量子骰子突然在虚空中具现成实体，七颗黑色骰子构成的太阳开始坍缩。当骰子表面浮现出铭童年卧室的投影时，他终于明白那些被篡改的基因代码究竟是什么——那是父亲将自己毕生的执念编码成了创世程序的初始值。每个骰子都封存着莱恩博士某个未完成的实验：治愈癌症的病毒株、能翻译外星文明的算法、还有那盒永远吃不完的绿豆糕......
\"概率云暴走！\"
黑衣人胸腔里的蓝玫瑰突然炸裂，无数孢子携带着不同时间线的记忆碎片喷涌而出。铭感觉自己正在被拆解成亿万片残影，每个残影都在经历不同的死亡：被黑衣人的根系刺穿心脏、被裁决神使的长鞭贯穿头颅、还有最令他战栗的——在某个世界里，他亲手杀死了变成怪物的母亲。
当骰子太阳彻底崩解时，整个沙盘开始坍缩成初始状态。
铭看到最初的自己躺在培养舱里，头顶的监控屏幕显示着\"第42号实验体-意识觉醒度97%\"。
培养液里漂浮的纳米机器人突然组成父亲的轮廓，那个总是戴着眼镜的男人此刻浑身缠满发光电路，手中握着的不是手术刀，而是刻有骰子花纹的量子雕刻刀。
\"要终结循环就必须在创世代码里留下锚点。\"
父亲的幻象将雕刻刀刺入自己的胸口，淡金色液体喷涌而出的瞬间，铭看到了真相——所有重启的世界都是父亲在不同时间线上的墓碑。那些被消灭的黑衣人、被斩杀的裁决神使，不过是不同时间线上的父亲在对抗自己失控的实验。
当最后一颗骰子嵌入胸膛时，铭感觉自己的意识正在分裂成无数个维度。
在某个维度里，他成为了创世神本身，看着无数个自己像提线木偶般重复着相同的命运；在另一个维度里，他化作普通少年，在超市货架前发现写着自己名字的绿豆糕正在特价促销；而最深层的那个维度里，穿着病号服的父亲正在IcU里看护着脑死亡的妻子，窗外飘落的樱花雨中，某个护士胸牌上写着\"林裁决\"三个字......
\"选择吧，我的孩子。\"
所有维度的声音在此刻汇聚，铭发现自己的指尖已经穿透了现实法则。
当他想要抓住什么时，口袋里的绿豆糕突然化作量子态的钥匙，打开了某个被封存的记忆抽屉——里面整整齐齐码放着他每次苏醒时的心跳频率、黑衣人胸腔里花朵的开合周期，甚至还有裁决神使每次攻击时裙摆晃动的弧度。
在彻底陷入黑暗前的刹那，铭听到所有平行世界的自己齐声说：\"我们本就是同一个人。\"
晨光中的便利店橱窗凝结着细密水珠，铭伸手擦拭时发现指纹在玻璃上分裂成七个重叠的残影。
冷藏柜的荧光屏突然闪烁骰子图案，当他的余光瞥见货架底层未拆封的绿豆糕包装时，那种熟悉的甜腻感竟从脚底一路窜上后颈——和七岁那年父亲偷偷塞进他书包里的变质糕点一模一样。
\"今天的特价是...咦？\"收银台后的老伯头顶悬浮着半透明骰子，正在用手术刀削苹果。
果皮连续二十七次完美环绕成莫比乌斯环，刀刃每次划过都带起彩虹色数据流。
铭下意识去摸口袋里的钥匙，却摸到一片冰凉的金属花瓣——那是昨天黑衣人胸腔里掉落的蓝玫瑰，此刻正在他掌心跳动，根系扎进指缝。
街道突然扭曲成克莱因瓶结构，路牌上的\"中山路\"三个字融化成液态数字。
铭看见十八个不同年龄段的自己同时从岔路口走来：穿校服的少年头顶漂浮着纳米机器人云，西装革履的中年人左眼是莱恩博士的机械义眼，最远处的白发老者手里握着裁决神使的长鞭，鞭梢正在滴落暗红色代码。
\"叮——\"
手机在裤袋里震动，社交软件跳出母亲发来的视频请求。
当镜头对准超市时，画面里的收银台老伯突然长出水晶兰的枝条，而背景里本该是玻璃幕墙的建筑，此刻布满蜂窝状骰子孔洞。
铭听见自己喉咙里发出非人的嗡鸣，视频另一端的母亲正在微笑，她身后墙上的挂钟显示着2049年4月2日——这个日期在铭的记忆里从未存在过。
便利店广播突然播放起父亲的声音：\"警告，记忆溯因系统过载。所有观测者请立即撤离...\"
话音未落，货架上的绿豆糕集体爆裂，金黄色浆液在空中凝结成无数个微型骰子。
铭的视网膜上闪过父亲实验室的残影，那个总是戴着玳瑁眼镜的男人此刻正站在量子计算机前，胸腔里开出的蓝玫瑰根系穿透操作台，将刻有他基因序列的芯片缓缓吞食。
\"这是第几次了？\"
黑衣人的声音从背后传来。
铭转身时只看到飘落的樱花瓣，每片花瓣都倒映着不同时间线的自己：有人正在被裁决神使的鞭子抽成数据流，有人抱着母亲的尸体在荒原奔跑，还有人...正用手术刀切割自己的胸膛，取出里面跳动的骰子心脏。
他的太阳穴突然刺痛，记忆宫殿的穹顶浮现出无数齿轮。
在某个锈蚀的齿轮夹层里，他发现了被加密的真相——所谓现实，不过是父亲在濒死之际启动的最终实验。
当脑死亡的妻子胸牌上浮现\"林裁决\"时，那些被删除的时间线开始逆流，所有平行世界的悲鸣都通过绿豆糕的甜味涌入他的意识海。
便利店灯光忽然频闪，铭看见自己的倒影在金属货架上分裂增殖。
某个穿着病号服的\"自己\"正从货架夹层爬出，胸口插着三支输液管，其中两支流淌着绿色荧光液体。
\"该去超市买绿豆糕了。\"童声再次响起时，所有的\"自己\"同时转头望向他，瞳孔里都闪烁着相同的骰子纹路。
当第一粒骰子从天花板坠落时，铭终于看清世界的本质——整个城市不过是包裹在量子泡沫里的沙盘模型。
便利店收银台的老伯是创世程序的守门人，货架上的商品都是不同时间线的记忆标本。而那些穿梭在人群中的黑衣人、裁决神使，不过是父亲在不同重启次数里留下的\"备份人格\"。
他伸手接住坠落的骰子，黑色表面立刻浮现出父亲实验室的立体投影。
当骰子滚到脚下时，铭听见所有平行世界的自己齐声说：\"欢迎来到真实世界。\"
这时他才明白，所谓的现实与幻境，不过是创世神撰写程序时留下的两个注释标签——而真正的地狱，是永远无法确定哪一层代码才是初始设定。
金属花瓣触地的瞬间，菌丝网络以肉眼可见的速度吞噬柏油路面。
铭的鞋底传来灼烧感，那些发光的菌丝像活物般钻进他的运动鞋，在脚踝处编织出蓝色的神经脉络。
当他低头时，发现自己的小指正在量子化——皮肤下浮现出齿轮状的凸起，指甲盖变成了透明的水晶立方体。
\"你迟到了三十七秒。\"
沙哑的声音从菌丝网络深处传来。
铭转身时，看见超市入口的玻璃门已经变成全息投影仪，无数个穿着白大褂的自己正在不同时间线里重复着相同的动作：有的在擦拭货架，有的用手术刀解剖苹果，还有的正被裁决神使的鞭子抽裂成数据碎片。
菌丝通道的尽头是一扇锈蚀的铁门，门牌上刻着\"∞-042\"。
当铭触摸门把手时，整个世界突然静音。
他的耳膜上浮现出密密麻麻的二进制代码，视网膜则切换成红外扫描模式——原来所谓\"墙壁\"，不过是叠加了七层加密协议的量子云屏障。
黑衣人的身影在屏障表面闪烁，胸腔里的蓝玫瑰绽放出十六片花瓣，每片花瓣都映照着不同的平行宇宙。
实验室内部的空间呈现出克莱因瓶的拓扑结构。
成排的培养舱里漂浮着不同年龄段的自己，最靠前的舱体内，穿病号服的少年正用手术刀雕刻自己的肋骨，雕刻出的碎屑在半空凝结成微型骰子。
当铭走近时，某个培养舱突然爆裂，银色液体裹挟着记忆碎片喷涌而出，那些碎片在空中组成他七岁时偷吃变质绿豆糕的场景，只是这次父亲的脸被替换成了裁决神使的面具。
\"欢迎来到记忆清算站。\"
父亲的声音从四面八方传来。
铭这才发现实验室中央的量子计算机根本没有实体，那些闪烁的指示灯全是从他瞳孔里投射出来的。
当他的手掌按在操作台上时，皮肤表面立即浮现出密密麻麻的神经接口，父亲的影像突然穿透他的胸膛——原来这么多年，父亲早已将自己的意识上传到了量子泡沫中。
培养舱里的液体开始沸腾，铭看见十八个不同版本的自己同时睁开眼睛。
穿校服的少年体内钻出纳米机器人云，西装中年人的机械义眼射出激光束，白发老者的长鞭缠绕着暗红色代码。
当他们同时攻击时，整个实验室的地板裂开无数道缝隙，露出下方深不见底的代码深渊。
\"这是你写的程序？\"
铭举起沾满菌丝的金属花瓣对准量子计算机。
父亲的影像突然扭曲成无数个残影，每个残影都在重复不同的口型：\"不是我...是你母亲...\"
\"不...我们都被她篡改了...\"
\"记住...真实世界的绿豆糕...是苦的...\"
实验室突然响起刺耳的警报声，所有培养舱开始同时爆炸。
在蘑菇云般的量子乱流中，铭看到母亲胸前的工牌浮现出\"林裁决\"的字样——那个本该死于车祸的女人，此刻正站在数据洪流中央，她的身体由无数个旋转的骰子组成，每个骰面都显示着不同的死亡方式。
当她转身时，铭的视网膜上残留着最后的画面：七岁那年的绿豆糕包装袋内侧，用血写着\"不要相信父亲\"的潦草字迹。
菌丝通道在此时发出强烈的共鸣，铭感觉自己的意识正在被撕扯成无数碎片。
当他再次睁开眼时，发现自己站在超市的冷藏柜前，手心里握着半块融化的绿豆糕。
收银台后的老伯头顶悬浮的骰子显示着\"42\"，而手机屏幕上的日期，赫然变成了2049年4月2日。
菌丝吞噬柏油路面的速度加快了三倍，铭的脚踝处浮现出第二圈蓝色神经脉络。当他试图撕掉量子化的皮肤时，指尖触碰到的竟是流动的液态玻璃——那些齿轮状凸起正在重组为微型集成电路板。冷柜的荧光屏突然投射出全息倒计时：00:00:07:23。
\"认知污染率78%。\"
机械音从超市广播里渗出，货架上的泡面桶开始自动排列组合，形成莫比乌斯环状的传送带。
铭看见自己的手掌穿透金属货架，取出半截浸泡在绿色荧光液体中的肋骨——那上面密布着与父亲实验室芯片相同的六边形纹路。
菌丝通道在此时坍缩成克莱因瓶结构，铭被抛入无限循环的镜像回廊。
每个转角都站着不同量子态的自己：有人正在用裁决神使的长鞭抽打空气，有人抱着装满骰子的购物车狂奔，还有人...正跪在数据洪流中，用手术刀雕刻自己的脑壳。当三个镜像同时开口时，他们的声音融合成父亲实验室的警报声：\"记忆溯因系统过载，执行记忆格式化协议。\"
实验室穹顶突然碎裂，月光如液态汞般倾泻而下。
铭这才看清培养舱矩阵的真相——那些漂浮的舱体组成的是人类大脑的解剖图，每根神经突触都连接着闪烁的骰子。当某个舱体爆裂时，不是银色液体喷涌而出，而是成千上万只机械萤火虫，它们在空中拼写出他七岁时在父亲实验室看到的场景：穿着白大褂的女人将蓝玫瑰根系刺入他的太阳穴，胸牌上\"林裁决\"的字样在血泊中泛着微光。
\"这才是创世游戏的真正规则。\"
母亲的数据化身从量子泡沫中凝结，她的身体由无数旋转的骰子构成，每个骰面都映照着铭不同时间线的死亡方式。
当她抬起手时，整个实验室开始坍缩成二进制雪崩，铭的视网膜上闪现出被删除的记忆片段：十五岁生日那晚，父亲将刻有他基因序列的芯片植入他的脊柱；二十岁车祸现场，母亲胸前的工牌在血泊中浮现出\"系统管理员\"字样；而此刻，他终于看清那些培养舱里漂浮的根本不是自己——全是穿着病号服的林裁决克隆体。