梅超风攥着半截铁尺站在渡口时，潮头正漫过石阶。铁尺上的刻痕被海风蚀得发毛，却仍能辨出\"玄风\"二字——那是陈玄风当年用剑尖划下的，笔锋里藏着少年人的莽撞。
\"师姐倒是守信。\"黄药师的船刚泊稳，黄蓉就跳了下来，辫梢的银铃撞出脆响，\"我爹说，若你敢单刀赴会，便允你看《九阴真经》残卷。\"
梅超风的指节捏得发白。三年前在归云庄，她与黄老邪定下赌约：若能在三年内寻回被弟子盗走的两页真经，便许她重回桃花岛。此刻铁尺硌着掌心，倒比当年挨的那记\"碧海潮生曲\"更让她心惊。
\"黄岛主何在？\"她哑着嗓子问，视线扫过船上的青竹椅——那是黄药师惯坐的位置，此刻空着。
黄蓉往岛上扬了扬下巴：\"在试剑亭煮茶呢。不过他说了，见你之前，得先过我这关。\"话音未落，软猬甲已泛出银光，\"我娘留下的宝贝，师姐可要见识？\"
梅超风后撤半步，铁尺横在胸前。她认得那甲胄，当年在桃花岛藏书阁偷经时，曾见冯蘅对着甲上的细刺出神。那时黄蓉还在襁褓里，吮着手指看她们练\"落英神剑掌\"。
\"不必。\"铁尺在石阶上划出火星，\"我欠黄岛主的，今日一并还。\"
黄蓉突然笑了，银铃摇得更欢：\"我爹说你会这么讲。\"她转身往岛上走，辫梢扫过梅超风手背，\"跟我来，有个人想见你。\"
穿林而过时，梅超风闻到了血腥味。不是新鲜的，是浸在药汁里的陈腐气，混着艾草的苦。转过竹林，试剑亭的石桌上果然摆着茶炉，黄药师背对着她，青衫下摆沾着泥——这在从前是绝无可能的。
\"你那夫君，倒还有点骨气。\"黄药师没回头，手里的茶筅转得飞快，\"被欧阳锋打折了腿，愣是没吐半个字。\"
梅超风的铁尺\"当啷\"落地。她想起陈玄风被抬回破庙的模样，断腿肿得像发面馒头，却攥着她的手笑：\"超风，我没说......\"
\"爹！\"黄蓉突然出声，指了指亭柱后的草垛。那里躺着个少年，腿上缠着浸血的布条，眉眼竟有几分像陈玄风。
\"这是......\"梅超风的声音抖得不成样子。
\"陈玄风的远房侄子，陈念风。\"黄药师把茶盏推过来，茶沫聚成个\"归\"字，\"那两页真经，是他从欧阳克手里抢回来的。\"
少年挣扎着要起身，被黄蓉按住。他望着梅超风，眼里的倔强像极了当年的陈玄风：\"叔娘，我叔说，欠黄岛主的总得还。\"
梅超风拾铁尺的手停在半空。她想起二十年前，也是在这试剑亭，陈玄风拽着她的袖子笑：\"师姐，咱们偷了经卷跑路，黄老邪会不会气疯？\"那时的月光，也像此刻茶盏里的水光，晃得人眼晕。
\"黄老邪，\"她弯腰捡起铁尺，突然笑了，笑声里裹着沙，\"当年我偷经，是为他；今日还经，也算为他。\"铁尺被她按在石桌上，\"这东西，该留着。\"
黄药师的茶筅顿了顿。梅超风看见他耳后的白发，比三年前多了大半。
\"念风的腿，我能治。\"她蹲下身，指尖抚过少年的伤处，\"我虽练了邪功，却也识得些土方子。\"
黄蓉突然拍手：\"我爹早说你会这么讲！\"她从怀里掏出个瓷瓶，\"这是我娘留下的续骨丹，配着你的药，不出三月就能好利索。\"
梅超风捏着瓷瓶，指腹蹭过瓶身上的缠枝纹——那是冯蘅亲手画的。当年她总说，师姐的指甲该养得润些，练掌法才好看。
\"黄岛主，\"她站起身，铁尺斜插在腰后，\"真经我看过了，一字不差。从今往后，梅超风与桃花岛两清。\"
黄药师终于抬眼，目光扫过她脸上的伤疤，又落回石桌上的铁尺：\"那你要去哪？\"
\"找处有海的地方。\"梅超风望着亭外的涛声，\"他说过，海水能洗干净血。\"
陈念风突然开口：\"叔娘，我跟你走。我叔说，要护着你。\"
黄蓉往少年手里塞了个油纸包：\"这里面是桃花岛的药谱，我爹写的。\"她眨眨眼，\"我爹还说，若你敢不回来看看，他就放蛇咬你。\"
梅超风的脚步顿了顿。海风卷着药香掠过鼻尖，她听见黄药师低低哼起了\"碧海潮生曲\"，调子竟比当年温和了许多。铁尺在腰后发烫，像陈玄风揣在她怀里的暖炉。
\"走了。\"她拽起陈念风的胳膊，铁尺的刻痕蹭着掌心，痒得像有人在挠。
渡口的潮退了，露出青黑色的礁石。梅超风回头时，看见试剑亭的茶烟正袅袅升起，与岛上的云缠在一处。她突然想起冯蘅教她绣的桃花，针脚歪歪扭扭，却被黄老邪珍而重之地收在锦盒里。
\"叔娘，你看！\"陈念风指着海面，晨光里浮着片桃花瓣，正随着浪头往远处漂。
梅超风握紧少年的手，铁尺的\"玄\"字贴着掌心。她知道，这不是结束。就像礁石上的青苔，就算被海浪啃得稀碎，来年照样爬满石缝——有些东西，比刀剑更难断。
船开时，黄蓉站在渡口挥手，银铃的响声追着船尾跑。梅超风摸出那截铁尺，对着阳光看，\"风\"字的尾勾里，似乎还卡着当年的桃花瓣，早被岁月浸成了琥珀色。
\"叔娘，我叔说过，\"陈念风凑过来，\"他偷经，不是为了武功。\"
梅超风的指腹抚过那点琥珀色，喉间发紧：\"我知道。\"
他是为了她。就像她此刻握着铁尺，不是为了记恨，是为了记得。
远处的桃花岛渐渐缩成青黛色的点，梅超风将铁尺插进船板的缝隙里。海风掀起她的乱发，露出耳后那点模糊的疤痕——那是当年黄蓉换牙时，咬在她肩上的。
\"念风，\"她望着翻涌的浪，\"咱们去海边种草药吧。\"
少年用力点头，把黄蓉给的药谱按在胸口。船板上的铁尺随着浪头轻轻晃，\"玄风\"二字在阳光下明明灭灭，像有人在远处，轻轻应了声。
船行三日，靠岸时正逢渔市散场。梅超风挑了处临海的废弃盐仓，陈念风捡来石块垒灶台，铁尺被她磨得发亮，权当药杵捣着艾草。
\"叔娘，这盐仓墙皮都掉了，夜里漏风咋办？\"少年抱着捆茅草进来，鼻尖沾着灰，倒让梅超风想起陈玄风第一次带她钻山洞的模样——也是这样，浑身是土，眼里却亮得很。
她没答话，只是往墙角挪了挪。那里埋着个木盒，是从桃花岛带来的，里面盛着黄药师给的续骨丹，还有半张冯蘅手书的药方。海风从破窗钻进来，吹得药方边角发颤，上面\"当归三钱\"四个字，墨迹淡得快要看不清。
\"漏风就用茅草堵。\"梅超风把捣好的艾草塞进布袋，\"明儿去镇上换些铜钱，买副药碾子。\"她瞥了眼少年的腿，\"你这伤，得好生碾药才成。\"
陈念风瘸着腿往窗台上铺茅草，突然\"哎哟\"一声。梅超风回头，见他正捏着片青瓷，碎片边缘沾着干了的血迹。\"这是......\"
\"像是药罐碎片。\"少年把瓷片递过来，\"许是以前有人在这儿住过。\"
梅超风捏着瓷片摩挲，内侧竟有个模糊的\"药\"字。她突然想起二十年前，陈玄风带她逃到这一带，夜里总咳嗽，她就是用个青瓷罐给他煎的枇杷膏。那罐子后来摔了，他还心疼了好几天......
\"叔娘？\"
\"没事。\"她把瓷片揣进怀里，\"去把墙角的石头搬过来，今晚先凑合一宿。\"
夜里果然起了风，盐仓的木梁吱呀作响。梅超风坐在火堆旁碾药，陈念风靠着墙打盹，腿上的布条又渗了血。她放下药碾子，解开他的绷带，指尖触到断骨处的凸起，突然想起陈玄风断腿那会儿，也是这样，疼得直冒冷汗，却总笑着说\"不碍事\"。
\"当年你叔......\"她话到嘴边又咽了回去，往伤处抹药膏时，手竟有些抖。
\"我叔咋了？\"陈念风睁着眼看她，\"我爹说，叔娘是江湖上有名的梅超风，可叔总说你最好看的时候，是在桃花岛梳辫子的模样。\"
火堆\"噼啪\"爆了个火星，梅超风的脸腾地烧起来。是了，当年她还叫梅若华，梳着双丫髻，冯蘅总夸她辫子梳得齐整。陈玄风总趁她练剑时，偷偷扯她的辫梢......
\"别听他胡说。\"她猛地站起身，铁尺在墙角撞出闷响，\"天亮就去镇上。\"
次日镇上逢集，梅超风用艾草换了铜钱，刚要进药铺，就见个熟悉的身影——归云庄的陆冠英，正牵着匹马来打酒。他看见梅超风，手里的酒葫芦\"咚\"地掉在地上。
\"梅......梅前辈？\"
梅超风攥紧铁尺，指节泛白。当年归云庄一战，她伤了他不少庄客。
陆冠英却突然拱手：\"家父常念起前辈，说当年若不是前辈手下留情，归云庄早没了。\"他指了指陈念风，\"这孩子的腿......\"
\"不关你事。\"梅超风转身就走，却被他叫住。
\"前辈等等！\"陆冠英从怀里掏出个油纸包，\"家父寻得些续骨的药材，说或许能帮上忙。\"他把纸包往陈念风手里塞，\"家父还说，若前辈不嫌弃，归云庄后园有空房，可暂住些时日。\"
陈念风望着梅超风，眼里满是期盼。她捏了捏怀里的瓷片，终是点了点头。
归云庄的月光比盐仓亮得多。梅超风坐在后园的石凳上，看着陈念风在廊下练陆冠英教的粗浅拳脚，铁尺被她摩挲得温热。廊角的药炉咕嘟作响，飘出的药香里，竟混着点桃花岛的气息。
\"在想什么？\"陆乘风不知何时站在身后，拄着拐杖的手稳得很——当年被她打折的腿，竟好了大半。
\"陆庄主。\"梅超风起身要走，却被他拦住。
\"当年之事，我不怪你。\"陆乘风叹了口气，\"家父说，黄老邪性子偏，你和陈兄也是被他逼的。\"他指着药炉，\"那药方是冯师母留下的，治骨伤最灵，我寻了好些年才凑齐药材。\"
梅超风望着药炉里翻滚的药汁，突然问：\"你恨过吗？\"恨她毁了归云庄，恨她伤了他的腿。
陆乘风笑了，拐杖在地上点了点：\"年轻时恨过。可后来见了太多江湖恩怨，倒觉得，能活着就好。\"他看了眼廊下的陈念风，\"这孩子眉眼像陈兄，性子却稳些。\"
药香漫过石桌，梅超风摸出那半张药方，与陆乘风递来的比对，竟严丝合缝拼成了整张。冯蘅的字迹娟秀，边角还有个小小的\"蘅\"字印章。
\"前辈可知，\"陆乘风的声音轻了些，\"陈兄当年偷经，是怕黄老邪把你许给别人。他说，若你成了别人的妻子，他活着也没意思。\"
铁尺\"当啷\"落在石桌上。梅超风望着药炉里的热气，突然想起陈玄风断腿那天，她抱着他哭，他却笑着说：\"超风，你别难过，我偷经时就想过，总有这么一天......\"
原来他什么都知道。知道偷经的后果，知道江湖的险恶，却还是攥着那两页纸，像攥着他们的命。
\"药好了。\"陆乘风的声音拉回她的神思。
梅超风端起药碗，吹了吹浮沫。月光落在碗里，漾起细碎的银辉，像极了桃花岛试剑亭的茶盏。她突然明白，有些债，不必算得太清；有些人，就算隔着生死，也总能在风里、在药香里，找见点念想。
廊下的陈念风练得满头大汗，看见她就喊：\"叔娘，陆大哥说我再过一月就能跑了！\"
梅超风笑着点头，把药碗递过去。铁尺在石桌上轻轻晃，\"玄风\"二字映着月光，像是在说：慢慢来，日子还长着呢。