【1】装病翻车现场
苏婷四仰八叉地瘫在沙发上，额头上贴着儿童用的卡通退烧贴——粉色的，印着只龇牙咧嘴的恐龙。她故意把呼吸放得又重又急，每隔三十秒就要虚弱地咳嗽一声，活像上世纪黑白电影里命不久矣的女主角。
\"沈艺......\"她气若游丝地伸出手，\"我可能要死了......\"
沈艺正坐在小板凳上削苹果，水果刀在他修长的指间转出漂亮的银光。闻言他头也不抬：\"嗯，遗书要写'财产全归姐姐'吗？\"
\"你！\"苏婷抓起抱枕砸过去，结果手臂软绵绵的使不上力，抱枕在空中划出一道凄凉的抛物线，最终轻飘飘地盖在了她自己脸上。
苏晴端着姜茶从厨房出来，看见妹妹这副惨样，叹了口气：\"让你昨天非要淋着雨飙车，现在知道难受了？\"
\"我还不是为了测试他！\"苏婷烧得脸颊通红，还不忘瞪沈艺，\"结果这傻子连背我去医院都不会！\"
沈艺把苹果切成规整的小块，插上牙签递过去：\"你体重超标，我腰椎间盘突出。\"
\"放屁！我明明才90斤！\"苏婷气得要坐起来，又被苏晴一把按回去。
\"别乱动，体温计还没看。\"苏晴伸手去拿，指尖却不小心碰到沈艺的手背。两人像触电般同时缩回，体温计\"啪\"地掉在地上，滚到了茶几底下。
苏婷眯着眼睛看他俩：\"......你俩比我更像发烧的。\"
【2】修罗场温度计
沈艺弯腰去捡体温计，后颈的衣领微微敞开，露出一截白皙的皮肤。苏晴突然觉得喉咙发紧，假装整理药箱转移注意力，结果手一抖把感冒药和胃药全混在了一起。
\"39度2。\"沈艺盯着体温计，眉头皱得能夹死蚊子，\"再烧下去会变白痴。\"
\"那岂不是跟你一样？\"苏婷还有力气嘴硬。
沈艺没接话，转身去卫生间拧湿毛巾。苏晴趁机坐到妹妹旁边，假装给她掖被子，小声问：\"你真要一直这么折腾他？\"
苏婷哼哼唧唧：\"谁让他总装傻！我亲他他躲，我抱他他僵，跟个木头似的！\"
苏晴低头拧着退烧药盖子，睫毛垂下来遮住眼神：\"......也许他不是装傻。\"
\"那是什么？真傻？\"
\"是心里有人了。\"苏晴的声音轻得像羽毛落地。
苏婷猛地坐起来：\"谁？！那个总来买向日葵的女的？还是隔壁奶茶店的小妹？！\"
\"躺下！\"苏晴一把将她按回去，结果动作太大，手肘撞到刚回来的沈艺。
他手里的冰毛巾\"啪\"地糊在苏婷脸上，冰得她发出一声凄厉的惨叫：\"谋杀啊！！！\"
【3】夜半真心话
凌晨两点，苏婷终于睡熟。沈艺坐在她床边的小板凳上守夜，手里捧着一本《如何照顾智障儿童》——苏晴严重怀疑他是故意的。
\"你去睡吧，我看着就行。\"苏晴站在门口，声音轻得像怕惊醒什么。
沈艺摇头：\"她踢被子。\"
\"以前发烧都是我照顾的。\"
\"现在有我了。\"
这句话像一根针，精准地扎进苏晴的心脏。她攥紧门框，突然问：\"沈艺，你喜欢她吗？\"
沈艺翻书的手停住。
沉默像滴在宣纸上的墨水，慢慢晕开。窗外的雨声忽然变得清晰起来，滴滴答答地敲打着玻璃。
\"我去换冷水。\"他起身，肩膀擦过苏晴时带起一阵微凉的风。
苏晴站在原地看着他的背影，突然发现他后脑勺有一撮翘起的头发——和今早苏婷嚷嚷着要帮他压平的那撮一模一样。
她鬼使神差地伸手，却在即将碰到的瞬间猛地收回。
\"姐？\"苏婷迷迷糊糊地喊。
苏晴快步走到床边：\"要喝水吗？\"
苏婷摇头，烧得发亮的眼睛盯着她：\"你刚才......是不是想摸他？\"
\"你烧出幻觉了。\"
\"你耳朵好红。\"
\"你该睡了。\"
苏婷突然抓住她的手，滚烫的掌心让苏晴一惊：\"姐，你要是喜欢他，我就不要了。\"
苏晴抽回手，把被子掖到妹妹下巴：\"胡说什么，快睡。\"
转身时，她看见沈艺站在走廊阴影里，手里端着水盆，不知听了多久。
两人的目光在黑暗中一触即分。
苏婷的声音幽幽飘来：\"......这屋里就我最清醒是吧？\"
【4】姜茶与心跳
厨房里，苏晴机械地往杯子里倒姜茶。热水溅到手背上，她这才发现自己一直在发抖。
\"给。\"沈艺突然出现在旁边，递来一块干净毛巾。
\"谢谢。\"她接过时不小心碰到他的指尖，两人又是一阵尴尬的沉默。
\"她......\"沈艺突然开口，\"苏婷的体温......\"
\"降下来了，我知道。\"苏晴打断他，\"你......你去休息吧，明天还要去花市进货。\"
沈艺站着没动。厨房暖黄的灯光下，他的轮廓显得格外清晰。苏晴注意到他眼下的青黑，突然想起这人已经连续三天熬夜整理账本了。
\"你......\"
\"我......\"
两人同时开口，又同时闭嘴。
\"你先说。\"沈艺往后退了半步。
苏晴深吸一口气：\"我想说，谢谢你照顾她。\"
\"应该的。\"
又是一阵沉默。
\"沈艺。\"苏晴突然鼓起勇气，\"如果......我是说如果，没有苏婷的话......\"
\"没有如果。\"沈艺的声音很轻，却像刀一样锋利。
苏晴猛地抬头，对上他漆黑的眼睛。那里面有什么东西一闪而过，快得让她抓不住。
\"姜茶要凉了。\"他转身离开，脚步声消失在走廊尽头。
苏晴站在原地，看着杯中自己的倒影被热气模糊。
【5】清晨的闹剧
第二天一早，苏婷的烧退了大半，精神却格外亢奋。
\"沈艺！我要吃城东那家的生煎包！\"她裹着被子坐在床上发号施令。
\"哦。\"沈艺头也不抬地继续修剪盆栽。
\"要刚出锅的！\"
\"嗯。\"
\"还要他们家的特制辣酱！\"
\"好。\"
苏晴端着粥进来，看见妹妹得意洋洋的表情就知道她在打什么主意：\"你别折腾他了，外面还在下雨。\"
\"我就要吃嘛～\"苏婷拽着沈艺的衣角摇晃，\"你不去就是不爱我！\"
沈艺放下剪刀，叹了口气：\"知道了。\"
等他的身影消失在门口，苏婷立刻跳下床扒在窗边：\"姐！快看！他真的去了！\"
苏晴望着雨中那个越来越小的背影，胸口闷得发疼：\"你满意了？\"
\"当然不满意！\"苏婷转身扑到床上，\"我要他亲口说爱我，要他在大街上背我，要他在我生日那天......\"
她突然停住，因为看见姐姐死死攥着碗边的手指已经泛白。
\"姐......\"
\"粥要凉了。\"苏晴把碗放在床头，转身离开时撞翻了花瓶。清水泼了一地，花瓣零落得像场小型葬礼。
【6】雨中的答案
沈艺回来时浑身湿透，手里紧紧护着食盒。苏婷欢呼着去接，却被他避开：\"烫。\"
他径直走到厨房，把生煎包倒进盘子，又仔细地摆好辣酱。做完这些，他突然抬头看向一直沉默的苏晴：\"你要不要......\"
\"我不饿。\"苏晴转身去拿拖把。
沈艺站在原地，水珠从他发梢滴落，在地上积成小小的水洼。
\"傻子！\"苏婷蹦过来拽他，\"快换衣服去，感冒了传染给我怎么办！\"
沈艺被她拉着往房间走，却在拐角处突然回头。
苏晴正蹲在地上擦水渍，一滴眼泪毫无预兆地砸进水里，和雨水混在一起，消失得无影无踪。