李莲花在子夜毒发那次，我咬破指尖抵在他唇间。他挣扎着要推开，却被我扯开衣襟按在榻上：\"圣女血若真能解毒，你该谢我才是。\"
月光漏进半合的窗，我看见他眼底翻涌的痛楚比碧茶毒更深。染血的指尖描过他心口毒纹，竟勾出段陌生记忆——红衣少年跪在祠堂，将玉蝉系在泥娃娃腕间：\"若真有轮回，我等你来讨债。\"
方多病踹门送来解药时，我正被李莲花扣在怀里。他滚烫的掌心贴着我后颈命门穴，说出的每个字都淬着毒：\"叶姑娘可知道，当年李相夷就是用这招杀了...咳...\"
瓷碗碎裂声惊破往事，我转头看见芩婆颤巍巍立在门外。她手中端着的药汤浮着并蒂莲，正是云隐山禁地才生的阴阳莲。
---
禁地的寒潭漫着千年不散的雾，我跟着芩婆踩过刻满南胤文的石阶。李莲花突然拽住我腰间药囊：\"潭底沉着四顾门旧案卷宗，叶姑娘确定要看？\"
方多病点燃的火把照亮潭水，涟漪间浮出十二尊青铜像。芩婆的药杵敲在第三尊像的眉心，整座山突然震颤——那竟是按现代博物馆方位排列的十二生肖兽首。
\"这不是解药...\"我摸着兽首缺失的右耳，\"是时空阵眼。\"
李莲花突然轻笑出声，少师剑挑飞我鬓间木蝴蝶簪：\"叶姑娘可听过？有些轮回，要断在故事开头才圆满。\"他剑尖指着自己心口，那里缠着我昨夜换的绷带，\"比如李相夷该死在海里，比如你该留在...你的时代。\"
潭水轰然炸开时，方多病扑过来拽住我俩手腕。逆流的漩涡中，我清晰看见他怀中掉出的婚书——女方生辰八字，竟与我腕间玉蝉的冰裂纹完全重合。
---
阴阳莲绽开的刹那，十二兽首眼窝射出金光。方多病徒手掰开机关鳐的燃料舱，火油泼在寒潭水面，映出我们三人支离破碎的倒影。
\"天机堂的时辰钟...\"他抖开婚书垫在兽首下，\"每百年误差三刻，现在刚好够拨乱反正。\"
李莲花突然拽着我退到潭边古碑后，少师剑横在彼此咽喉间：\"叶姑娘可还记得，我说过当归放三年就失了药性？\"他剑锋一转挑开我腰间香囊，晒了整整三年的当归末纷扬如雪，\"但若混着圣女血——\"
药粉触到血珠的瞬间，寒潭凝结成镜。我望着镜中闪现的现代病房，呼吸机滴答声与少师剑鸣共振。李莲花突然吻住我染血的指尖，扬州慢的内劲震碎所有兽首：\"这次换我等。\"
---
考古队打开南胤圣女棺椁那日，我正给医学院新生讲《青囊经》。手机突然震动，推送新闻写着：\"东海沉船出土少师剑，剑穗系千年未腐的木蝴蝶...\"
讲座结束时有学生举手：\"老师相信穿越吗？\"我摸着颈间红绳刚要回答，窗外忽然飘来当归香气。
穿唐装的男人倚在银杏树下，指尖转着铝制糖盒：\"叶医生可愿收留个失业的江湖游医？\"他腕间纱布渗出淡金纹路，正是我论文里写的碧茶毒愈合期特征。
药研所的晚霞漫过古籍堆，他熟门熟路地煮起药粥。当我翻开他带来的《莲花楼》残卷，泛黄扉页上赫然添了行新墨：「叶蓁安好，江湖不老」。