后山顶的狗吠声撕开裂帛般的夜幕，沈默轩握着玉佩的手骤然收紧，麦穗纹在掌心发烫——这是空间对危险的警示。他吹灭油灯，摸黑推开地窖暗门，灵泉水的潺潺声里混着远处的人声，火把的红光正沿着山道蔓延，像条蜿蜒的火蛇。
“哥，二姐，”他压低声音，“邻村的副业组被查了，铁柱叔刚才敲墙三下——这是‘割尾队进山’的暗号。”
沈默诚立刻扛起竹筐，里面装着未染色的灵泉棉花，表面盖着半筐槐叶：“我去后山岩洞，把种禽和棉种藏进鹰嘴岩的缝里，”他撸起袖子，露出新刻的麦穗纹臂章，“松针铺在洞口，赵铁柱的狗闻见就躲。”
沈秀兰抓起木梭，梭子上的金斑在月光下一闪：“我去拆织布机的暗格，特供布的边角料藏进腌菜坛，”她指向墙角的陶罐，“坛口抹野漆树汁，查抄队碰了准得烂手。”
三姑沈张氏从地窖深处抱出五坛灵泉腌菜，坛口的封泥印着模糊的麦穗纹：“我去灶膛埋空间红薯，”她忽然咳嗽，“秀兰她姑，把那袋‘坏麦麸’倒在院角，查抄队看见霉味，准以为咱早断粮了。”
院门“吱呀”轻响，赵铁柱的独眼在门缝里一闪，手里的旱烟袋明灭不定：“老诚，割尾队带着县上的人，挨家挨户查‘资本主义尾巴’，”他压低声音，“你家的种禽脚环，可是挂着第三生产队的公章？”
沈默轩立刻塞过个油纸包，里面是两枚双黄的灵泉鸡蛋，蛋壳用槐叶汁染成灰扑扑的颜色：“叔，您看这蛋，和公社的‘试点蛋’一个样，”他指向鸡窝，“鸡都关在集体的竹笼里，脚环编号全记在工分簿上。”
赵铁柱的手在油纸包上顿住，想起婆娘喝了灵泉蛋汤后，多年的老胃病竟不疼了：“行，我拖住割尾队一刻钟，”他忽然盯着沈默轩的袖口，“后山岩洞的暗门，用山神符封好，别让手电照见。”
脚步声逼近时，沈秀兰已将最后匹灵泉布塞进灶底暗格，布料表面的金斑被槐叶汁浸成土黄色，混着灶灰的焦味。她摸了摸围裙里的磺胺粉包——那是给割尾队队长准备的，若对方深究，就说“给公社饲养员的兽药”。
“砰砰”的砸门声响起，沈默轩打开院门，刺眼的手电光扫过他补丁摞补丁的衣襟：“沈默轩，听说你家搞‘家庭纺织副业’？”割尾队队长晃了晃手里的账本，“邻村的王老二，就是因为私藏织布机被抓的。”
沈默诚从里屋转出，扛着半架破旧的织布机，榫卯处的麦穗纹被他用斧头砍得模糊：“同志，这机子是爷爷传的，”他故意让机梭掉在地上，露出被槐叶汁染黑的木芯，“纺的布全交了公社的‘社员福利’，您看这工分簿——”
队长的手电光落在工分簿上，每页都夹着枯黄的槐叶，公章和赵铁柱的手印清晰可见。他正要翻查，林桂花的声音从隔壁传来：“李队长，沈家是‘节约模范’，上个月还捐了三匹布给大食堂。”
沈秀兰适时地咳嗽，指向墙角的破瓦罐：“同志，咱连棉线都剩不下，”她掀开罐盖，刺鼻的腐叶味扑面而来，“纺线时沾了后山的野漆树汁，布都烂了，只能当抹布。”
队长皱眉后退，目光扫过鸡窝的木牌，上面的“第三生产队饲养试点”公章还带着潮气：“行，别耍花招，”他指向后山，“听说你家有‘神泉’，带路！”
沈默轩心里一紧，面上却憨厚地笑：“同志，神泉早干了，”他指向鹰嘴岩方向，“去年大旱，老槐树都枯死了，”他忽然提高声音，“不信您问铁柱叔，他亲自封的岩缝。”
赵铁柱立刻接话，手里攥着沈家送的灵泉鸡蛋：“李队长，沈家的副业，都是按公社的‘试点’来的，”他拍了拍账本，“每笔交易都盖了公章，您看这编号——”
队长的手电光在编号上停留，看见每个数字旁都画着极小的麦穗，与沈家鸡窝的木牌一致。他忽然听见后山传来狼嚎，火把光映出沈默诚正往岩缝里塞草捆——当然，里面是伪装的普通棉桃。
“算了，”队长甩甩手，“别让我查出‘资本主义尾巴’，否则——”他的话被沈秀兰递来的搪瓷缸打断，里面是灵泉泡的槐叶茶，苦味盖过了泉水的清甜。
等查抄队离开，沈家三兄妹在后山岩洞碰头，沈默诚掀开草捆，露出底下用油布裹着的灵泉棉种，每粒种子都带着极浅的金斑：“小轩，割尾队的火把照到了岩洞，我故意让他们看见半筐坏棉桃，”他指向岩缝深处，“真正的种籽，藏在山神符后面的暗格里。”
沈秀兰展开染成土黄色的灵泉布，布角的槐花暗纹在月光下若隐若现：“我在织布机的榫卯里塞了野漆树粉，查抄队的人摸过，准得烂手三天，”她望向空间方向，“小轩，空间的棉株在自动落叶，正好伪装成‘旱死’的样子。”
沈默轩点头，翻开从老陈那里换的《农村副业整治条例》，目光落在“家庭手工业界定”章节：“二姐，明早把织布机拆了，零件埋进祖坟，就说‘响应公社号召，破除封建迷信’，”他指向赵铁柱离开的方向，“叔今晚收了咱的鸡蛋，准会在割尾队里放‘沈家穷得叮当响’的风。”
更深露重时，老陈的货车停在土地庙后巷，车斗里的化肥袋夹层中，藏着沈家连夜转移的十坛灵泉蜜，坛口的封泥印着与公社粮囤相同的麦穗纹：“沈小哥，邻村的副业组被抄了三户，”他压低声音，“县上的人盯着黑市，咱的货，得走‘集体运输’渠道。”
沈默轩递过个布袋，里面是空间产的黄豆，表皮用槐叶汁染成青黑色：“老陈叔，把这个混在集体的豆种里，”他望向县城方向，“割尾队的李队长，他婆娘在县医院住院，张大夫说需要‘神泉黄豆’保胎，咱的‘资本主义尾巴’，说不定是他的‘救命稻草’。”
五更天，沈默轩蹲在鸡窝前，看着空间母鸡在黑暗中踱步，羽毛下的金斑时隐时现。他知道，这场割尾风声不过是时代的又一次风暴，沈家早已将秘密藏进集体的羽翼下——种禽脚环的公章、织布机的榫卯、甚至后山的神泉传说，都是他们在风暴中赖以生存的锚点。
赵铁柱的狗在后山狂吠，却始终不敢靠近岩洞半步。沈默轩摸了摸胸前的玉佩，麦穗纹在暗处发烫，像在诉说一个真理：当个体的生存与集体的名义紧紧缠绕，当每一份“资本主义尾巴”都披着“社会主义试点”的外衣，再锋利的割刀，也难以伤及深藏的根脉。