公社办公楼的抗虫松木楼梯在深秋的晨露中泛着冷光，沈秀兰的抗虫棉布鞋踏上最后一级台阶，手中的纺织组月度报表被野漆树汁浸过的纸页泛着坚韧的光泽。走廊尽头的会议室传来算盘珠子的脆响，夹杂着刘书记浓重的方言：“一个生产队的纺织组，能接省社的订单？当公社是摆设么？”
推开门，抗虫松木长桌旁坐着七个公社干部，刘书记的中山装口袋里露出半截红宝书，封皮的麦穗纹与沈家鸡窝的木牌暗纹如出一辙。沈秀兰将报表放在他面前，纸角的“县外贸局特供”红章在晨光中格外醒目：“书记，这是十月的出口订单，”她的手指划过“抗虫棉”的产量栏，“五千匹布能换二十吨化肥，足够第三生产队的试验田用半年。”
刘书记的手指敲着报表，目光落在“技术骨干”栏的沈家三兄妹名字：“沈大姐，”他的声音像抗虫松木的年轮般粗粝，“公社决定，”他指向窗外的晒谷场，“把纺织组收编为直属副业队，”他的算盘尖戳向“利润分成”栏，“公社拿六成，你们留四成，”他哼了声，“这是大寨精神的要求。”
沈秀兰的指尖在报表边缘的麦穗纹上轻轻摩挲，那是沈默轩用灵泉水刻的暗记：“书记，”她的声音比棉线还柔软，“纺织组的抗虫棉种还在试验阶段，”她翻开附页的《抗虫技术保密协议》，县农技站的公章盖在“禁止外传”栏，“陈站长说，”她望向公社农技员，“技术一旦分散，”她轻笑，“全县的棉花都要遭虫灾。”
会议室的木门突然被推开，赵铁柱的旱烟袋火星在门口明灭，抗虫松木的衣襟上沾着林场的木屑：“书记，”他的声音带着少见的严肃，“第三生产队和纺织组签了五年技术承包合同，”他将泛黄的契约拍在桌上，“要是现在收编，”他指向“违约金”栏，“得赔给县外贸局五百匹布，”他哼了声，“您看这算盘，”他敲了敲桌上的报表，“划不划算？”
刘书记的目光在违约金条款上停留，看见县外贸局的公章盖得方方正正：“赵铁柱，”他提高声音，“你这是拿资本主义合同压公社？”他的算盘珠子打得山响，“别忘了你是党员，要服从集体安排。”
沈秀兰适时递过杯灵泉泡的鲁桑茶，茶汤的金斑被槐叶渣盖得严严实实：“书记，”她轻笑，“纺织组现在有二十七名女工，”她指向窗外忙碌的身影，“都是各生产队的技术骨干，”她压低声音，“要是突然收编，”她提高声音，“怕是连蚕宝宝都要减产。”
刘书记的茶杯在唇边顿住，灵泉的甜香让他想起县招待所的红烧肉：“沈大姐，”他的声音放软，“公社可以给你们保留技术骨干，”他敲了敲报表，“但财务必须统管，”他的手指划过“设备清单”，“抗虫松织机是集体财产，”他哼了声，“不能放在生产队的院子里。”
沈默轩的身影突然出现在门口，抗虫松木的工具箱扛在肩上，木屑落在“设备清单”上：“书记，”他憨厚地笑，“织机的传动轴昨晚断了，”他举起断裂的木轴，“这是抗虫松木的年轮，”他指向不规则的纹理，“县木器厂的师傅说，”他轻笑，“必须用后山三十年的松木才能接，”他望向刘书记，“要是搬到公社，”他挠头，“怕是误了出口订单。”
刘书记的目光落在断裂的木轴上，看见年轮间隐约的金斑——那是灵泉水长期浸润的痕迹：“算了，”他将报表推回去，“先维持现状，”他敲了敲红宝书，“但每月的利润必须上缴公社五成，”他站起身，“下个月我要看见新的织机，”他指向沈默轩，“用林场的抗虫松木，”他哼了声，“别藏着掖着。”
等刘书记离开，赵铁柱的旱烟袋猛地敲在桌上：“好险，”他压低声音，“差点把织机给赔出去，”他望向沈秀兰，“你们早就算准了违约金？”
沈秀兰点头，从报表里抽出张泛黄的纸页，那是沈默轩模仿县外贸局格式伪造的合同：“哥在林场留了五根抗虫松木，”她轻笑，“专门应付这种情况，”她望向沈默轩，“传动轴的断裂痕迹，”她轻笑，“比真的还像。”
沈默轩蹲在地上收拾木屑，抗虫松木的粉末在掌心发烫：“铁柱叔，您明天去县外贸局，”他轻声，“找王科长补个电话记录，”他将木屑扫成麦穗状，“就说订单催得紧，”他轻笑，“公社要是收编，”他提高声音，“外商就要索赔。”
当天下午，沈秀兰带着虎娃娘来到纺织组，抗虫松木织机的吱呀声中，金斑双宫茧正在竹匾里闪光：“姐妹们，”她举起匹新织的“大寨锦”，“公社要收编咱们，”她的声音里带着少见的严肃，“但咱们的抗虫棉种、抗虫松织机，”她指向墙上的技术图表，“都是集体的心血，”她轻笑，“明天开始，”她提高声音，“咱们分三班倒，”她望向虎娃娘，“把出口订单提前半个月完成，”她轻声，“让公社看看，”她轻笑，“咱们的分量。”
更深露重时，沈家三兄妹在地窖里展开抗虫松木地图，沈默轩用灵泉水在“公社办公楼”的标记旁画了个问号：“二姐，刘书记突然施压，”他的手指划过“县供销社”的标记，“怕是听说了省社的重点采购计划，”他轻笑，“王科长上次说的，”他压低声音，“出口创汇先进单位评选，”他提高声音，“可能刺激了他。”
沈秀兰正在给空间的新蚕种注射伪装剂，金斑在蚕背一闪而逝：“小轩，你让老周明天送两箱灵泉蜜去县革委会，”她轻笑，“就说，”她提高声音，“是纺织组的社员心意，”她望向沈默诚，“哥，你在林场放放风，”她轻笑，“就说抗虫松织机离不开第三生产队的水土，”她提高声音，“陈站长的技术顾问聘书，”她轻笑，“该拿出来了。”
五更天，沈默诚蹲在林场的抗虫松林里，月光透过松针在地上投下麦穗状光斑。他摸了摸腰间的抗虫松木刀，刀柄的焦痕与刘书记办公室的门框暗纹一致——那是沈家早年埋下的共振标记。他知道，这场博弈远未结束，刘书记的施压只是开始，而沈家的筹码，是让每个环节都深深嵌入集体的齿轮，让收编成为两败俱伤的选择。
县外贸局的办公室里，王科长对着突然送来的灵泉蜜罐发笑，罐口的麦穗纹与他抽屉里的抗虫布样暗合：“老沈啊，”他轻声，“你这是拿糖衣炮弹砸我，”他提起电话，“好吧，明天就给公社发份加急电报，”他轻笑，“就说外商点名要第三生产队的抗虫布，”他哼了声，“看刘书记怎么收场。”
晨雾漫过公社的抗虫松木围墙，沈秀兰站在纺织组的木牌前，看着虎娃娘抱着新织的布疋走过。她知道，刘书记的施压只是时代浪潮中的一朵浪花，而沈家早已将根须深深扎进集体的土壤——抗虫松织机的每一道木纹，双宫茧的每一丝金斑，都是秘密的防线，让收编的呼声在坚实的集体成果面前，渐渐消弭。