岑雾的后背抵着储物柜的铁门，冷汗浸透的校服粘在蝴蝶骨纹身上。陈曼的脚步声在走廊尽头消失的瞬间，储物柜突然发出齿轮咬合的轻响，左侧柜门无风自动，露出半张苍白的脸——是林小羽，他的嘴角还沾着没擦干净的血迹，手里紧攥着半瓶实验室的浓硫酸。
“跟我来。”林小羽拽住她的手腕，指尖的温度低得反常，“陈曼刚才在办公室调阅的不是普通报告，是你的‘循环日志’。第三十七次了，岑雾，你必须记起自己是谁。”
储物柜在他们身后闭合的刹那，岑雾听见金属摩擦声里夹杂着纸张脆响。借着应急灯的微光，她看见林小羽校服内侧绣着密密麻麻的数字：从“1”到“37”，每个数字旁都画着燃烧的实验室和断裂的当票。
“第一次循环，你在笔仙事件后就被陈曼抹除记忆。”林小羽领着她钻进通风管道，声音在管道里形成回音，“第二次你偷走了她抽屉里的当票，却在点燃燃烧弹时发现——那根本不是什么化学配方，是你母亲留在副本里的‘记忆密钥’。”
岑雾的手指突然触到管道内壁的刻痕，是蝴蝶形状的齿轮纹，与当票残页边缘完全吻合。当她想问清“记忆密钥”时，林小羽突然停住，管道下方传来陈曼的说话声：“第三十七号实验体的记忆熵值突破临界，准备启动‘蝴蝶骨定位器’的最终校准。”
天台的风掀起岑雾的马尾，青铜铃铛在胸前撞出破碎的音调。林小羽从校服里掏出皱巴巴的笔记本，每一页都画满了燃烧弹的草图，却在关键步骤处被系统涂抹成乱码：“前三十六次，我按照实验室的方程式调配出燃烧弹，可每次炸开的都是你后颈的纹身——直到第三次循环，我在陈曼抽屉里看见完整的当票。”
他摸出半张和岑雾手中一模一样的残页，两张当票拼合的瞬间，印鉴“雾隐阁”竟在月光下显形出立体的齿轮结构，中心位置正是岑雾后颈的蝴蝶骨轮廓：“当票是你母亲岑静宜留在副本里的‘记忆锚点’，而陈曼……她一直在阻止我们拼合当票，就像当年阻止你母亲逃离当铺系统。”
岑雾的指尖划过拼接处的齿轮纹，突然想起在陈曼办公室看见的星图——十二宫的中心正是蝴蝶骨的位置。她抬头望向远处的礼堂，国旗绳在夜风中摆动，绳结处闪着和当票相同的青铜色：“燃烧弹需要三种材料，除了浓硫酸，还有礼堂的国旗绳、食堂的煤灰……这些都是‘现实锚点’对吗？”
林小羽的瞳孔骤然收缩：“你想起来了？第三十三次循环时，你说过同样的话。当时我们刚拿到煤灰，陈曼就带着‘系统清道夫’来了，他们撕烂当票的瞬间，你后颈的纹身裂开了——里面全是齿轮和数据流。”
他突然抓住岑雾的肩膀，眼中泛起血丝：“岑雾，你知道为什么每次死亡事件都在12点和18点吗？因为那是你母亲当年在雾隐阁当铺‘当掉记忆’的时刻，而这个副本，根本就是用你的高考记忆搭建的牢笼！”
青铜铃铛的滚烫突然转为刺骨的冰寒。岑雾摸向后颈，指尖触到的不再是皮肤，而是凹凸的齿轮纹路——就像当票印鉴在她体内具象化了。记忆突然闪过碎片：母亲在她十七岁生日时说，“雾隐阁的当票能锁住最痛苦的记忆，但钥匙永远在当铺主人手里”。
“陈曼为什么放过我的铃铛？”岑雾举起铃铛，发现原本光滑的表面不知何时刻满了黄道十二宫的符号，“还有她袖口的蝴蝶贴纸，根本就是和我一样的纹身，她是不是……”
“她是你母亲当年的同事，也是‘记忆当铺’的守墓人。”林小羽从口袋里倒出黑色粉末，正是食堂锅炉里的煤灰，“1999年，你母亲试图用蝴蝶骨定位器突破系统，却把自己的记忆当在了雾隐阁，而你现在戴着的铃铛，就是她当掉记忆时留下的‘当物’。”
远处传来玻璃破碎的声响，是实验室方向。岑雾看见林小羽笔记本上的乱码正在自动修复，燃烧弹的配方清晰显现：浓硫酸对应“午宫之火”，国旗绳对应“天秤之绳”，煤灰对应“摩羯之尘”——而所有材料的交汇点，正是她后颈的蝴蝶骨纹身。
“跟我去礼堂取国旗绳。”林小羽拽着她跑向楼梯，“陈曼刚才说的‘最终校准’，应该是指用你的记忆完成蝴蝶骨定位器的启动。一旦成功，系统会把你永远困在‘高考循环’里，就像当年困住你母亲一样——”
他的声音突然卡住。楼梯拐角处，陈曼正倚着墙微笑，袖口的蝴蝶纹身完全展开，露出齿轮状的完整图案：“小羽，你还是学不会隐藏气息。第三十七次循环，你终于让岑雾想起了‘当票钥匙’的存在，值得奖励。”
岑雾的后背撞上墙面，手中的当票残页正在发烫。陈曼缓步走近，指尖划过自己的蝴蝶纹身，齿轮纹路竟与岑雾后颈的纹身同步转动：“岑静宜当年总说，当铺是困住痛苦的牢笼，可她不知道，最坚固的牢笼，从来都是自己心甘情愿戴上的枷锁。”
她突然甩出一条青铜锁链，链头是与当票相同的齿轮形状：“高考记忆对岑雾来说是什么？是母亲失踪当天的数学模拟考，是她永远答不完的最后一道大题，是她十七年来反复梦见的‘距高考还有0天’——这些记忆碎片，早就成了定位器最好的燃料。”
林小羽突然把浓硫酸泼向地面，腾起的烟雾中，他将煤灰和国旗绳塞给岑雾：“去顶楼！燃烧弹必须在子时（23点）前引爆，那时黄道十二宫的辰位会出现裂隙——”话未说完，他就被陈曼的锁链缠住脚踝，拖向黑暗的楼梯井。
岑雾攥紧三种材料，冲向礼堂顶楼的脚步突然顿住。手中的国旗绳不知何时变成了母亲当年的白大褂腰带，煤灰里混着雾隐阁当铺的香灰，而浓硫酸的瓶身上，正浮现出她从未见过的一行小字：“第三十七次循环奖励：宿主可选择‘燃烧记忆’或‘成为当铺新主’”
礼堂的钟敲了十一下。岑雾站在国旗杆下，看见月光穿过云层，在地面投出与教室相同的星图地砖。当她准备剪断国旗绳时，后颈突然传来被钥匙插入的剧痛——陈曼不知何时站在她身后，手中握着半张带血的当票，正是从林小羽那里夺走的另一半。
“知道为什么每次循环我都放过你吗？”陈曼的声音贴着她的耳垂响起，“因为你长得太像岑静宜了，像到让我忍不住想看看，当年那个想颠覆当铺系统的女人，她的女儿会不会和她一样傻——居然真的相信，燃烧弹能烧掉的是副本，而不是自己的记忆。”
岑雾感觉有齿轮在体内转动，当票的两半在陈曼手中拼合，印鉴“雾隐阁”发出刺目金光。她看见远处实验室方向燃起大火，那是前三十六次循环中自己死亡的场景，而这次，火焰的倒影里，竟浮现出母亲被锁在齿轮牢笼中的画面。
（第四章完）