“mai-mai-go——mai-mai-go！”老人苍劲的吆喝声依然穿透喧嚣。
陈默看着女孩微红的脸颊和那点不自知的窘迫，笑意仍未从眼底散去。他轻声说道：“也没有那么黏，你再试试？”
叶妍抿了抿嘴低下头，捏着木筷子的指尖逐渐变得发白。
片刻后，她终于费劲地、带着点微不可察的狼狈，把牙齿从那份甜蜜的“禁锢”中解放了出来。一抬头，发现陈默还在盯着自己，叶妍不由羞恼的拍了一下他的手臂，“哎呀！你别看啦～”说着，她还伸手推陈默走向电动车的位置，“快点走吧，不然等会迟到了！”
“好，好～”陈默宠溺的笑着被往前推。
“陈默，还是你载我吧，我突然不想骑车了。”
“......”
天空的阳光落得更深了，陈默发动电动车驶出百货商场。后座的叶妍侧身坐着，一只手虚搂住陈默的腰，另一只手拿着麦芽糖轻轻舔着，并排的双脚悬空欢快晃悠着。午后的风从侧面吹来，把女孩束起来的马尾辫吹到陈默的脸上。
“啪！”
陈默正单手握着麦芽糖，右脸突然被发梢甩了一下。还没等他反应过来，“啪！”又是一下。
“叶妍。”陈默侧过头。“你打我！”
“嗯？”女孩一愣，“你在说什么呀？我哪里有手打你！”
“你的头发打我！”陈默控诉道，“你看，它又给了我一巴掌！”
“哈哈哈～”
此时叶妍才反应过来风的方向，不由调皮的扬起眉毛，凑到陈默的耳边大声道：“这不能怪我！谁让你刚才看我出糗，这是老天爷给你的惩罚！”
陈默没再说话，他刚才又感受到后面的女孩突然贴近自己的后背。
后座的叶妍嘴里哼着《晴天》的调调，心情非常愉悦。甚至舌尖舔过方才被黏住的地方时，都感受到一丝温热与余甜。
......
新媒体教室内，刘茂正用粉笔在黑板上写下几个大字：
立意——文章之魂。
“竞赛作文，立意是骨架，是灯塔。”刘茂的声音不高，却字字清晰，带着不容置疑的分量，“它决定了你文章的深度和方向。最忌讳的就是人云亦云，泛泛而谈。”说着，他转身用粉笔圈住“立意”二字，“想想昨天那篇‘变与不变’的题目。叶妍，你说说你的立意是什么？”
叶妍低头看了看本子上的笔记，轻声回答，“我写的是......小镇老街的店铺招牌在变，从毛笔字变成霓虹灯，但邻里间的人情味没变，老手艺人还在坚守。”
“嗯。”刘茂淡淡点头，脸上没有太多表情，“切入点可以，但‘人情味’、‘坚守’这类词太宽泛了。陈默，你的呢？”
陈默坐直了些，略作思索，“我写的是奶奶腌的咸菜，做法几十年不变，味道也没变，但装咸菜的坛子，从粗陶换成了玻璃罐。我觉得......不变的是生活的滋味，变的是外在的形式。”
刘茂眼中掠过一丝不易察觉的赞许，“好，陈默这个‘咸菜坛子’的意象就具体多了，以小见大！‘滋味’和‘形式’的对比，也比单纯的‘人情味’、‘坚守’更有张力，更容易写出层次。记住！立意要‘深’且‘新’，更要找到一个具体的、能承载这个立意的‘点’。”说着，他故意停顿一下，目光扫过两人，“下周的竞赛，审题后，第一件事就是要挖这个‘点’，磨这个‘魂’。”
刘茂讲完，侧身让出讲台。一直坐在旁边专注倾听的沈谦海站了起来，缓步走上讲台。
“立意定了方向，那血肉怎么填？”沈谦海拿起讲台上一份打印稿，那是陈默早上刚交的练习，“陈默这篇写的‘等待’，细节就抓的不错。”
他左手推了推眼镜，“村口那棵老榕树，树根虬结，像老人暴起的青筋，树下那张磨得油亮的竹凳，凳脚边总聚着几只不怕人的麻雀，等着偶尔掉落的饭粒。”沈谦海念完手中的稿子，看向陈默，“这里面的‘青筋’、‘油亮的竹凳’还有‘等饭粒的麻雀’，画面感一下子就出来了，让人一看就想到那个等待的场所和氛围。写的不错！”
接着，他又拿起另一份，是叶妍的。
“叶妍，你这篇‘年味’，写放鞭炮，‘鞭炮噼里啪啦，火星四溅，空气里全是硝烟味’，基本动作和气味是有了，但还不够。”沈谦海目光转向叶妍，“那火星溅起来是什么样子？像不像炸开的金豆子？落在地上是立刻熄灭，还是能在冰冷的水泥地上蹦跶几下？那硝烟味儿钻进鼻子，是呛得人咳嗽，还是带着一种奇异的、刺激的兴奋感？你得把自己当时的眼睛、鼻子、耳朵、皮肤的感觉，都挖出来，写具体。”
叶妍若有所思的点点头，手里无意识的攥着笔。
“好，理论就说到这。”沈谦海拍拍手，微笑道：“这节课已经上了快四十五分钟，平时这个时间也该下课了，先自由活动二十分钟吧。下节课实战时间会长一些，重点打磨细节描写。”
说完，他走下讲台就准备离开教室，一旁的刘茂看着他连桌上的保温杯都没拿，不由摇了摇头，也紧随其后出了门。
“啊～”
看着两位老师离开教室后，叶妍终于忍不住哀嚎一声，趴在桌上，“救救我～～～”
陈默笑着揉了揉她的脑袋，“才上四十五分钟你就这样，等会还有两个小时呢，后面还有三天呢...”
“啊～你别说了！”叶妍坐起身，双手撑着小脸，嘟囔道：“主要是，虽然知道写的没你好，但被老师当面点出来，那感觉就不一样了...还好教室里面除了老师就你和我，要不然我都不知道我还能不能坚持下...”
话说到最后，她的声音越来越小，就连坐在身旁的陈默都差点没听清。
思忖片刻，陈默伸手把刚才给叶妍揉乱了的头发慢慢捋好，最后收手时还不忘捏了捏她肉嘟嘟的脸蛋，带着点促狭的笑意说：“那可不，我们叶大作家面子可不能丢！还好今天没有别的观众，否则岂不是都要拖出去斩了？”
他顿了顿，看叶妍瞪过来，又笑着继续，“开个玩笑嘛！其实吧，我觉得老师那是‘恨铁不成钢’，这说明你有潜力可挖！特训嘛，就是要对那些不会的、容易错的加以改正。”
“再说了，有我在你不会孤独的，等会的实战，我想可没那么容易，指不定到时候挨批的人是我，然后轮到你在看我热闹呢？”