建安元年春，新春休沐既毕，枢机重运，文武百官齐聚朝会。荀彧奏请广纳人才，征调地方政绩优异的官员入朝任职。
荀攸任尚书仆射，为尚书台副职；钟繇出任廷尉，凭借其擅长刑律之能主管司法；陈群担任选曹尚书，负责官吏铨选……
此次人事更易，或征调州郡能吏入仕中枢，或徙转各地官员以调补要职；更征辟闾巷隐逸、乡邦名士，委以州郡牧守、丞尉之任，使才适其用，官得其人。
又议春耕诸事，敕令郡国守相劝督农桑，广植稻麦及土豆、红薯等高产作物，严核种粮农具之调配，整饬水利工程。
为发展畜牧，在翊京郊外建设鸡舍和猪场，施先进之法，广传阉猪、积肥、分群饲养等便易之术，选育良种，改良饲粮，以提升禽畜出栏、产蛋之数。
还会编印简易手册，树立乡野示范，减免养殖户赋税，鼓励百姓养殖，务使鸡豚富足。
此外，议及军粮调拨、边塞修缮诸事，以固国防；又商讨祭祀仪轨，安排天子刘协亲祀宗庙，彰显“以孝治天下”之道。
…
几日后，宗庙祭祀仪式在庄严肃穆的氛围中拉开帷幕。
寅时三刻，晨雾未散。太常卿已领着十二位礼官在庙前肃立，他们手持玉圭，面色凝重如庙前石兽。远处传来车轮碾过御道的声响，由远及近，渐渐清晰。
天子玉辂缓缓驶来，刘协端坐其中，头戴十二旒冕冠，身着黑色礼服，双手交叠于膝上。
“天子至——”太常卿高声宣喝。
百官跪伏。
随后，另一队仪仗自西侧而来。
那是王镜的车驾，朱轮华毂，前导的虎贲卫士执金钺、黄钺。车帘掀起，王镜一袭玄色深衣款步而下。
乐声骤起，庄严旋律回荡在庙宇间。
太常卿引导天子与王镜一同步入庙门。
入内后，只见檀木供桌上陈列着青铜礼器，最中央是汉高祖的神主牌位，两侧依次排列着历代先帝。
“跪——”礼官唱道。
刘协跪于蒲团之上，王镜则立于其侧。
初献环节，由天子亲自向祖先牌位敬酒。
刘备垂首，呈上青铜酒爵。他作为汉室的远支疏亲，承蒙王镜开恩，负责传递祭品，虽然这是祭祀中的微末事项，但能亲手触碰祭器，已是无上荣光。
刘协神情肃穆，双手稳稳地端起酒爵向祖先牌位前倾倒。随后，他拿起祝文诵读。
“维建安元年，岁次丙子，二月乙亥朔，孝曾孙皇帝协，敢昭告于皇祖高皇帝……”
念到一半，王镜接过祝文，继续诵读起来。
“……今率百官虔修祀典，伏惟圣灵，降鉴丹诚……”此举代行天子之职。
而站在记录席的主簿杨修在竹简上记下，“……丞相镜，礼同天子。”
亚献和终献环节，王镜亲自执爵，仪态从容地将酒液倾洒在祭坛前。
供食之际，侍从们抬着盛满煮熟牛羊猪的食器，以及装满五谷的器皿，整齐有序地摆上供桌。那牛羊猪色泽诱人，五谷颗粒饱满，这便是“荐腥”之礼。
“跪拜祈福——”
刘协伏地而拜，额头触地。王镜却只是微微躬身，目光始终平视着高祖的神主牌位。
祈福完毕，燎祭开始，祝文与玉帛被投入鼎中。随着火苗的窜起，它们瞬间被点燃，熊熊烈火将祭品吞噬，袅袅青烟升腾而起，送达祖先，这便是“燎祭”。
“送神——”
奏乐送别祖先神灵，天子率群臣再拜。
仪式临近尾声，分胙环节开始。太官令将祭肉分切装盘，按品阶分赐群臣，寓意共享祖先福泽。
祭肉中，肩胛部位最为尊贵，被单独盛放在鎏金托盘内，由太常卿亲自捧至王镜面前。
…
黄昏，宗庙偏殿内。
刘协缓缓走到殿中央，仰起头，目光久久凝视着宫殿墙壁。王镜目光淡淡扫过殿内侍立的宫人，那些人立刻无声退下，只留下他们二人。
刘协缓步上前，指尖轻轻抚过廊柱上斑驳的云纹，他轻声开口道：“王卿可知，这宗庙梁柱上的彩绘，还是光武皇帝时所绘？我今日望着那些神主牌位，忽然想起高祖斩白蛇的传说……原来巍巍汉祚，竟也到了垂暮之年。”
片刻的沉默后，刘协继续说道：“听闻左将军刘备，是汉室宗亲？”
“陛下有何吩咐？”
“我想见一见他。”
“刘备虽是汉室宗亲，但毕竟血脉疏远，陛下为何突然想见他？”
刘协的神色有些激动，声音也微微发颤：“只是说说话。”
他的眼神中满是哀伤与无奈，“我没有叔伯兄弟，没有可托孤的宗亲，他纵是远支，身上也流着高祖血脉……若爱卿不愿，我，我便不再提。”说到最后，声音已低不可闻。
王镜脸上露出温和的笑容，不紧不慢道：“陛下若想见，臣即刻安排便是。”
刘协眼中瞬间亮起光芒，笑容灿烂，语气中满是欣喜：“有劳爱卿！”
……
刘备接到天子诏令时，正在府内翻阅竹简。烛火映照下，他眉间微蹙，低声自语：“陛下深夜召见？”
翊京局势微妙，丞相王镜如今在朝中威望极高，天子对其言听计从。若被误会自己借宗亲之名结党，恐怕会引来不必要的猜忌。
他沉吟片刻，目光落在案几上一顶白日里随手编的草帽上。那是他幼时的手艺，如今偶尔编来，权当消遣。
“刘大人？”侍从在门外轻唤，“宫中车驾已至。”
刘备深吸一口气，将草帽拢入袖中，眼中锋芒尽敛，唯余温润。
“走吧。”他笑了笑，起身整理衣冠。
不多时，刘备踏入殿中，见刘协端坐于案几之后，他眉目清秀，比同龄人多了几分沉静。
刘备恭敬行礼：“参见陛下。”
“免礼。”刘协抬手示意，声音温和，“玄德终于来了。朕常听说丞相手下有位宗亲是中山靖王之后，今日一见，果然仪表不凡。”
刘备微笑：“陛下客气了。臣漂泊半生，今日能见天子，如见亲人，心中百感交集。”
他顿了顿，目光柔和地望向刘协，“臣见陛下气色甚好，心中欣慰。”
刘协轻叹一声：“朕虽居帝位，却少有亲人相伴。今日得见玄德，也觉得十分亲切。”
说到此处，他眼中泛起一丝落寞，似在追忆什么，片刻后才继续道：“汉室人丁稀薄，衰败至此，或许……天意已不再庇佑我刘氏了。”
他苦笑，“难道，是朕德行有亏的缘故？”
刘备心中一凛。刘协这番话，几乎是在自陈无力回天之意。
他斟酌片刻，温声安慰：“陛下年纪尚轻，不谙世事，岂能把一切罪责安在自身身上？”
他心里清楚，刘协当了这么久的傀儡皇帝，想振兴汉室也是有心无力。
“陛下心怀天下，已是难得。”刘备继续道，语气诚恳，“臣虽年长几岁，但亦曾年少轻狂，历经挫折才稍明事理。如今天下已有丞相辅佐，丞相大才，可安天下，定能重振朝纲。”
刘协闻言，目光微微闪烁，低声道：“是啊，丞相仁义宽厚，朕能有今日，全赖丞相扶持，朕不如她矣。”
他的语气平静，却透着一丝认命的疲惫。
在王镜压倒性的权势阴影下，刘协不过是棋盘上一枚任人摆布的棋子，连决定自身命运的资格都被剥夺。无论她是真心扶汉，还是终有一日会取而代之，刘协都已接受这命运的指向。
他早已将自己的帝王尊严与江山宏图，尽数交付给未知的天意，在漫长的蛰伏中，将所有不甘与期待，都化作了逆来顺受的沉默。
“天意如此。”他轻声说道，似在自言自语，又似在向刘备倾诉，“这话压在心里许久，无人可吐露。今日见到玄德，终于能说出口。”
他抬眸，眼中竟有一丝释然：“若真有来日，在九泉之下见到列祖列宗……但愿他们能明白，这天下……终究是有命数的。花开花落有时，朝代更迭亦有定数，不过是顺者生、逆者亡的道理罢了。”
刘备心中一震。刘协这番话，几乎是在暗示他已做好禅位的准备，只是想在最后时刻，向这位刘氏宗亲吐露心声。
他一时不知如何回应。支持？显得不忠。反对？恐怕会得罪王镜。沉默片刻，刘备选择聪明地转移话题。
刘备笑着从袖中取出那顶小巧的草帽，递向刘协：“臣幼时家境贫寒，以织席贩履为生。近日闲来无事，随手编了一顶，手艺粗陋，陛下若不嫌弃……”
刘协眼睛一亮，接过草帽细细端详：“编草帽？朕还从未见过民间手艺呢。”
他指尖轻抚草帽的纹路，眼中浮现出好奇与欣喜：“真精巧！朕还是第一次收到这样的礼物，多谢玄德！”
刘备见他神情舒展，心中稍安，顺势聊起故乡旧事。
“陛下可知涿郡风土？”他语气轻松，似在讲述一段遥远的回忆，“那里虽不比昔日洛阳繁华，但民风淳朴，百姓尚武。臣少时顽劣，常与同乡孩童摘野果、斗蟋蟀，倒也快活。”
刘协听得兴致勃勃，眼中闪烁着向往：“摘野果？斗蟋蟀？朕从未体验过这些……”
刘备笑着点头，继续为他描述涿郡的趣事——夏日里孩童们追逐嬉戏，秋日时采摘野果，冬日则围炉听老人讲述故事。刘协听得入神，仿佛透过刘备的讲述，看到了一个从未接触过的鲜活世界。
一位仁德长者，一位少年天子，闲话家常，气氛渐暖。
良久，刘协把玩着草帽，忽然感慨：“皇叔，朕自幼长在深宫，少有亲人相伴。今日能与您闲话家常，真是难得。”刘备温和安慰：“陛下年纪尚轻，日后有了子女，定会有更多亲人相伴。”
他看了看殿外渐深的天色，恭敬道：“只是今日祭祀已毕，陛下劳累，不宜久谈。臣先行告退，陛下保重龙体。”
刘协郑重颔首：“皇叔也要保重，朕盼着下次再见。”
刘备含笑点头，躬身退出殿外。
离开皇宫时，夜色已深，刘备回想着刘协的话，思绪万千，眸色比夜色深沉。