鎏金香炉里飘着沉水香，胤礽盯着眼前墨色药汁，青瓷碗沿映出他紧蹙的眉峰——这已是本月第七碗坐胎药。康熙晨起特意让梁九功送来时，还附了张洒金笺，朱砂笔迹力透纸背：\"保成媳妇当勤谨侍奉，早延皇嗣\"。
\"娘娘，这药凉了伤身。\"李嬷嬷捧着掐丝珐琅暖炉上前，袖口露出的银镯子刻着内务府印记。胤礽认得出这是当年赫舍里皇后赐下的老物件，从前他随汗阿玛祭陵时见过，如今套在这具纤弱手腕上，倒像是锁魂的镣铐。
他端起药碗的手微颤，琥珀色药汁晃出涟漪。毓庆宫方向忽传来靴声橐橐，石静娴下朝了。隔着菱花窗，他望见\"自己\"穿着杏黄缂丝蟒袍跨进院门，腰间玉带上悬着的翡翠压襟叮当作响——那还是他去年万寿节亲手挑的贡品。
\"汗阿玛赐的秘方可用了？\"石静娴挥退宫人，学着他从前的模样支颐斜倚在紫檀榻上。胤礽瞥见她袖口沾着朱砂，怕是刚批完刑部的折子，语气便带了几分恼：\"你倒清闲，可知这药苦得能浸透三魂七魄？\"话音未落，外头忽传来太监尖利的通传：\"惠妃娘娘到——\"
石静娴猛地弹起，蟒纹马蹄袖扫翻了案上青玉笔架。胤礽在墨点溅上裙裾前疾步挡在她身前，指尖掐进掌心才咽下那句\"慌什么\"。他太熟悉惠妃那双吊梢眼，当年大阿哥胤禔出生时，这女人就是用这种眼神打量着年幼的他，如同草原母狼盯着幼兽的咽喉。
\"给太子妃娘娘请安。\"惠妃屈膝的弧度恰到好处，鬓边鎏金点翠步摇纹丝不动，\"听说皇上赐了乌雅氏家传的秘方？\"她目光扫过案上药碗，忽地掩唇轻笑：\"臣妾娘家倒有个偏方，用天山雪莲配着昆仑紫河车，最是滋阴养颜......\"
胤礽后槽牙咬得生疼。他想起康熙二十九年随驾亲征噶尔丹时，惠妃父兄在粮草里掺沙的旧事，此刻这女人眼里的算计比当年更毒三分。正要开口，却听石静娴清了清嗓子：\"惠母妃费心，只是孤近日读《黄帝内经》，见'孤阴不生，独阳不长'之语，想来子嗣一事，急不得。\"
惠妃唇角笑意凝住。胤礽垂眸盯着青砖上的缠枝莲纹，强压下惊诧——这女人何时把太医院藏书翻了个遍？石静娴却已背着手踱到多宝架前，随手拈起尊和田玉送子观音：\"倒是大阿哥府上，听说上个月又添了个格格？\"
这话戳得惠妃指尖发颤，护甲在檀木案几上刮出刺耳声响。胤礽适时端起药碗浅啜，苦得舌尖发麻时，忽觉石静娴往他袖中塞了块东西。指尖触到油纸包的棱角，竟是块松子糖。
\"本宫还要去给太后抄经，惠母妃请回罢。\"石静娴摆出储君威仪，蟒袍上的金线云纹在烛火下粼粼如波。待惠妃甩着帕子跨出门槛，胤礽才发觉后背汗湿了中衣，攥着松子糖的手心却沁着凉意。
当夜乾清宫掌灯时分，康熙翻着粘竿处密报，忽地笑出声。梁九功探头瞥见\"太子与惠妃论《黄帝内经》\"字样，忙捧了盏雨前龙井：\"太子爷近来愈发进益了。\"
\"保成这是给朕提醒呢。\"康熙蘸朱砂在折子上勾了个圈，\"明日让张院判去东宫请平安脉，带上库里那株三百年的老山参。\"顿了顿又添一句：\"告诉太子妃，朕等着抱嫡孙。\"
这话传到毓庆宫时，胤礽正对着铜镜往腰腹缠束帛。石静娴推门看见他小腹上狰狞的刀疤，那是康熙二十三年猎场遇刺留下的，此刻横亘在女子柔白的肌肤上，像道撕裂时空的裂缝。\"张院判说这是胞宫寒滞之症。\"胤礽扯过杏色肚兜盖住伤疤，喉结滚动的声音在寂静里格外清晰，\"你明日去南书房，务必让汗阿玛把刑部秋审的差事派给老四。\"
石静娴怔了怔，忽地明白过来。胤礽这是要借四阿哥的刀斩断索额图的爪牙，再用刑案转移康熙对子嗣的注意。她望着镜中人苍白的脸，想起今晨路过阿哥所时，听见三阿哥胤祉跟五阿哥胤祺嘀咕：\"太子妃的肚子要是再没动静，二哥怕是要纳侧福晋了......\"
\"明日让内务府送十匹云锦去永和宫。\"石静娴突然开口，在胤礽错愕的目光里勾起唇角：\"德妃娘娘最疼十四弟，听说她宫里新来的绣娘擅做小儿肚兜。\"
胤礽系衣带的手顿了顿。烛火爆出个灯花，映得他眼底流光浮动——这女人竟学会用德妃制衡惠妃了。他抓起案上的《女诫》掷过去：\"抄十遍，学学怎么当贤妇！\"
石静娴接住书册时，袖中掉出张药方。胤礽瞥见\"艾叶三钱，红花五钱\"的字样，瞳孔猛地收缩——这是滑胎的方子。正要发作，却见她将药方凑近烛火：\"李嬷嬷今早塞给我的，说是惠妃的'好意'\"。
火舌卷上宣纸的刹那，胤礽嗅到丝若有若无的苦杏仁味。多年随驾的经验让他寒毛倒竖，那是鸩毒混在墨里的气息。他扑过去打翻烛台，火星溅上地毯时，听见石静娴轻笑：\"看来有人等不及要东宫换主子了。\"更漏滴到三更时，两人对着灰烬默然。胤礽摩挲着翡翠压襟上的裂痕——去年准噶尔进贡时磕坏的，如今倒像道警示的符。他忽然想起石静娴初来那日，也是这样盯着香炉里的青烟，说：\"在你们这儿活着，比验尸难多了。\"
\"明日......\"两人同时开口，又同时噤声。檐下铁马叮咚，盖过了未尽的话语。毓庆宫的夜还长，而紫禁城的梆子声正穿透层层宫墙，惊飞了歇在琉璃瓦上的夜枭。