暮色在窗棂上洇成深紫时，姜雅琴的手指还攥着沈杰毛衣的线头。
她把脸埋在他颈窝，发梢扫过他锁骨，带着杨枝甘露的甜腻：\"我梦到你站在顶楼天台，风把你衣角吹得猎猎响......你说要去很远的地方，我追上去拉你，可是手刚碰到你手腕，你就......\"
她突然顿住，喉间溢出细碎的抽噎。
沈杰后背的肌肉绷成硬线——前世他确实站在那栋老居民楼的顶楼，脚下是生锈的防护栏，风卷着伍芷清的话往耳朵里钻：\"沈杰你疯了？
我爸说你家那破厂子早该破产，你还想让我跟你喝西北风？\"
他记得那天伍芷清涂着水红色的唇釉，妆容精致得像画里人，却在他掏出凑了三个月的求婚戒指时笑出眼泪：\"你拿什么娶我？
你妈住院的债还没还清，你爸的厂还在赔钱，你连套学区房都买不起！\"
\"后来呢？\"姜雅琴的声音闷在他怀里，带着鼻音，\"后来我是不是没抓住你？\"
沈杰喉结滚动。
前世他确实跳了，摔在楼下的垃圾堆里，肋骨断了三根，醒来时伍芷清的电话已经变成空号，只在床头柜留了张纸条：\"别再来找我，我要去美国了。\"
\"没有。\"他低头吻她发顶，掌心抚过她后颈凸起的骨节，\"你抓住我了。\"
姜雅琴突然抬头，眼尾泛红，鼻尖还沾着他毛衣的毛絮。
她盯着他的嘴唇看了两秒，突然凑过去轻咬一口。
沈杰被这突如其来的动作惊得后退半步，后腰抵上沙发扶手，却被她跟着贴上来，手指勾住他后颈：\"那你现在还疼吗？\"
暖气开得太足，沈杰耳尖发烫。
他能闻到她身上淡淡的茉莉香，混着杨枝甘露的甜，在两人之间蒸腾成暧昧的雾。
姜雅琴的呼吸扫过他唇角，带着点委屈的尾音：\"刚才在梦里，你摔下去的时候，我听见骨头裂开的声音......\"
\"不疼了。\"沈杰握住她手腕，把她发烫的手按在自己心口，\"现在这颗心，跳得可欢了。\"
姜雅琴的指尖隔着毛衣布料，触到他剧烈的心跳。
她忽然笑了，眼睛弯成月牙，刚才的不安像被风吹散的云：\"骗子，刚才你僵得像块木头。\"
沈杰被她戳穿，耳尖更红。
他伸手理她乱翘的发梢，瞥见茶几上凉透的杨枝甘露，想起她下午没吃午饭：\"饿不饿？
我让食堂送碗排骨粥上来？\"
\"不要食堂的。\"姜雅琴歪头，\"我想吃你上次买的那家蟹黄汤包，皮儿薄得能看见里面的汤。\"
\"现在？\"沈杰看了眼手机，七点半，\"那家店八点关门，我跑过去还来得及。\"
他刚要起身，却被姜雅琴拽住衣角。
她低头绞着手指，声音轻得像蚊蝇：\"沈杰......如果我们刚才......\"她耳尖瞬间红透，\"会不会有小孩？\"
沈杰愣住。
他想起刚才两人靠得极近时，自己理智紧绷的弦——前世被伍芷清用\"安全期\"骗着没做措施，结果她转头就说孩子是李毅风的。
此刻他突然庆幸自己鬼使神差多了个心眼，喉结动了动：\"不会。\"
姜雅琴抬头看他，眼里有探究，有释然，还有点说不出的情绪。
她忽然扑进他怀里，闷声笑：\"沈杰你真讨厌，刚才紧张得手心都是汗。\"
沈杰被她逗笑，揉了揉她发顶：\"走吧，送你回宿舍。\"
楼道里的声控灯随着他们的脚步声次第亮起。
走到女生宿舍楼下时，姜雅琴突然转身，踮脚在他脸颊亲了一下：\"晚安。\"
她跑上楼的背影消失在转角后，沈杰摸了摸发烫的脸颊，正准备往回走，就听见二楼传来清脆的女声：\"雅琴！
今天跟谁约会去了？
手机都打不通！\"
他脚步一顿，抬头看见姜雅琴的宿舍窗口亮起暖黄的光。
夜风卷着桂花香吹来，他忽然想起陈教授说的三十所山区小学——等忙完这阵子，得带雅琴去看看，在捐建的图书馆前，拍张比今天更甜的合影。
女生宿舍二楼的窗棂被夜风吹得轻轻晃动，姜雅琴刚推开门，就被裹着茉莉花香的枕头砸中了肩膀。
林慧语抱着膝盖坐在下铺，手机屏幕的蓝光映得她眼尾发亮：“祖宗！我从五点半开始给你发消息，你倒好，现在才回！”
“手机落在沈杰包里了。”姜雅琴把帆布包甩在书桌上，发梢还沾着楼下桂树的碎花瓣。
她弯腰捡枕头时，瞥见林慧语床头贴着的“脱单进度条”——上周才画到30%，今天居然被红笔粗暴地涂到了99%。
“沈、杰？”林慧语的尾音拔高，像被踩了尾巴的猫。
她扑过来抓住姜雅琴的手腕，指甲在皮肤上压出浅红印子，“你们俩不是说先当朋友处吗？！我昨天还看见你在图书馆啃《创业财务实务》，今天就……”她突然顿住，盯着姜雅琴耳尖的薄红，“你脖子上那道红印子，该不会是……”
“是他毛衣蹭的！”姜雅琴猛地抽回手，抓起桌上的保温杯猛灌一口。
温水烫得舌尖发麻，她想起沈杰跑着去买蟹黄汤包时，在冷风里哈出的白雾，想起他把温热的食盒塞进自己怀里时说“小心烫”，耳尖的红就顺着脖子蔓延到锁骨。
林慧语突然凑近，鼻尖几乎要碰到她的：“你刚才在楼下亲他了是不是？我从窗户看见的！”她掏出手机翻相册，“张雅雯说伍芷清昨天在奶茶店跟李毅风说，沈杰这种穷小子根本配不上你——”
“啪”的一声，姜雅琴把保温杯重重放在桌上。
水珠顺着杯壁滚下来，在桌面洇开一小团水渍：“慧语，我昨天去看沈叔叔的厂了。”她低头理着袖口的褶皱，声音轻得像叹息，“他在车间教工人调试新机器，袖口挽到小臂，汗把额发黏在额头上……可他跟我说，下个月就能给工人涨工资了。”
林慧语的手指慢慢从手机上移开。
她望着姜雅琴发亮的眼睛，突然伸手揉乱她的头发：“行吧行吧，算你赢。”她抓起床上的《线性代数》砸过去，“但明天早八不许迟到，张老头要是再点你名，我可不会帮你答到了！”
姜雅琴接住书时，窗外传来男生宿舍方向的喧闹。
她趴在窗台上往下看，正瞧见沈杰的背影拐进男生楼，路灯把他的影子拉得老长，像根挺得笔直的青竹。
沈杰刚推开403宿舍门，就被一股泡面味呛得后退半步。
赵俊帅翘着二郎腿坐在上铺，手里的《市场营销》倒着拿，书页间夹着半根辣条；张宇轩缩在桌前，耳机线缠得像团乱麻，音箱里漏出断断续续的“爱情不是你想买……”；徐启豪更绝，直接趴在桌上，脸压在《宏观经济学》上，口水把“Gdp”三个字母泡得发胀。
“哟，我们的创业新星回来了？”赵俊帅把辣条往嘴里一塞，塑料包装袋窸窣作响，“今天又跟姜学霸去谈项目了？”他突然压低声音，“我跟你说，隔壁班王胖子看见你们在奶茶店……”
“打住。”沈杰把书包甩在自己床上，床垫发出吱呀一声。
他瞥见张宇轩的电脑屏幕——《如何一周速成微积分》的网页开得老大，“夜读”二字突然就变了味，“你们这是……考前突击？”
徐启豪猛地抬头，脸上印着书页的纹路：“突击个鬼！”他抓起桌上的啤酒罐晃了晃，“张老头说这学期挂科率要控制在15%，可我上周小测才得了32分！”他转向沈杰，眼神突然变得谄媚，“杰哥，你上回说帮我划的重点呢？”
“重点在书里。”沈杰扯过椅子坐下，看见自己桌上摆着三盒拆开的风油精，“不过你们要是把刷短视频的时间匀一半给课本……”
“得了吧。”张宇轩摘下耳机，音箱里的凤凰传奇瞬间炸响，“谁像你啊？”他指节敲了敲墙上的奖状——“工商系创业之星”的烫金字在台灯下泛着光，“上学期绩点3.8，创业项目还拿了省赛奖，现在全系新生入学教育都放你采访视频！”他突然凑近，压低声音，“我昨天听见辅导员说，张老师要把你当活招牌，下周新生宣讲会让你压轴！”
沈杰的手指在桌沿轻轻叩了两下。
他想起上周路过办公室时，张老师拍着他肩膀说“现在的学生就需要你这样的榜样”，想起母亲昨天打电话说“厂里的工人都夸你有出息”，喉间突然泛起涩意。
他扯松领口，笑了一声：“活招牌？我倒是想当块能自己走路的招牌，比如……”
“比如明天请假去谈新客户？”赵俊帅突然从床上探出身，手里举着张请假条，“你桌上的，我刚才帮你收的。”
沈杰接过那张被揉皱的纸，指腹蹭过自己潦草的字迹——“因创业项目需要，申请11月15日请假一天”。
他想起姜雅琴昨天说“陈教授的山区小学项目需要签捐赠协议”，想起父亲在电话里说“新供应商要当面谈合作”，突然觉得后颈发紧。
“别愁了。”徐启豪把风油精推过去，“阚老师最通融了，上回我发烧她二话没说就批了。”他打了个哈欠，把脸埋进臂弯，“再说了，你现在可是系里的宝贝疙瘩……”
最后一个字被鼾声淹没时，沈杰看了眼手机——凌晨一点十七分。
他轻手轻脚关了音箱，给徐启豪盖了件外套，转身时瞥见窗台上的仙人球。
那是他刚搬进来时种的，现在已经冒出了新的绿芽。
第二天清晨的阳光透过纱窗时，沈杰正站在辅导员办公室门口。
他捏着请假条的手指有点发潮，听见里面传来阚玉瑶的笑声：“小张啊，你那新生宣讲会的名单里可不能少了沈杰——他现在可是咱们系的活广告！”
门“吱呀”一声开了。
阚玉瑶看见他，眼里立刻浮起笑纹：“说曹操曹操到！”她接过请假条扫了两眼，笔锋在“同意”栏重重一勾，“去吧，创业和学业都别落下。”她突然压低声音，“对了，张老师说下周三的宣讲会，要你讲讲‘如何平衡创业与学习’……”
沈杰走出办公楼时，风里飘来桂花香。
他摸出手机，盯着姜雅琴的聊天框看了很久，最后只发了句：“下午有点事要出差，晚上找你说。”
手机屏幕暗下去的瞬间，他听见身后传来几个新生的窃窃私语：“那就是沈杰吧？听说他大一就开公司了……”
他低头笑了笑，把校服拉链往上拉了拉。
风掀起衣角时，他摸到口袋里的蟹黄汤包包装纸——还留着昨夜的余温。