祁蘅一个人回了乾清宫，不许任何人跟着。
说是回乾清宫理政，但走着走着，不知怎么就到了紫宸殿。
桑余是妃嫔的那一年多里，住的最多的就是紫宸殿。
这里也成了晦暗皇宫里，残存她气息最多的地方。
可是如今也没剩下多少了。
殿外，是热闹宴歌，殿里，是祁蘅孤零零一个人蜷缩在桑余的床榻间，将脸埋进枕头里。
一切的喧嚣热闹都与他隔了开来。
祁蘅害怕，害怕有一天桑余的一切都消失在宫里。
好像她只是上天用来哄骗他的一个梦。
祁蘅曾经引以为耻的过去，却成了他现在唯一可以缓解疼痛的药。
母妃去世的早，很多事情没有人教过他，譬如什么是在意，什么是珍惜。
天下难道不是天子为大？天子的身边，难道不是所有女子都向往的么？
以至于祁蘅开始对一些事情产生了质疑，譬如这天下是否是皇权最大，他的身边是否真的一文不值，桑余是不是真的不爱他了……
但没有人告诉他答案。
身边的人都是虚假的。
他们更多的人，是虎视眈眈，满腹算计。
但是他察觉质疑的有些晚了。
他迟钝，麻木，这些东西源于他骨子里的多疑和傲慢，所以当初才会觉得桑余终归是只配站在他身后。
以至于他现在才终于明白，自己千不该万不该将这份多疑和傲慢加注到桑余的身上。
她是唯一真心对自己的人。
他笨拙的理解着，从不解到怀疑，再到自己终于琢磨出一些不对来，只是过程折磨得他鲜血淋漓，每确认一分，心里就疼一分，确定桑余不会回来的绝望就更重一份。
滔天的绝望。
曾经夺皇位时，他还能看见希望，可如今……连一点希冀都看不见。
祁蘅就这样变成了一个人，连求救倾诉的对象都找不到。
他原以为忘掉很简单。
他以为，那么多嫔妃，终究有一个是他能再次喜欢的。
但从没人告诉他，记忆这个东西，竟然会随着时间的延长，而变得更深刻。
桑余。
我这样忘不掉，你也忘不掉是不是？
因为我们是同样的记忆。
你也一定忘不掉。
祁蘅缓缓睁眼，一双眼眸如死水一般望着黑夜，周遭的一切都仿佛与他无关。
直至，他好像看见眼前微微亮起，似有光亮照进来，一道熟悉的身影踏光而来，穿着杏黄色的襦裙，露出一张洁白美好的面容，未施粉黛，冲着自己笑。
“阿余，你回来了？”
此时，月尖儿像是凝了一层霜花，桂花簌簌飘动，落了下来。
——
南元，三十八年。
皇城乾清宫檐角的冰棱化了三次，桂花也谢了三次。
宫中，没有地方再传出桂花糕的香气。
春去秋来，数年光阴已悄然而过。
年初，沈齐生了场大病，沈月和沈良要在榻前照料，一时之间，布庄和成衣铺的生意暂时交到了桑余的手上。
桑余先前不是不会做生意，只是不愿，但如今不得已还是接了下来。
她字认得不多，可从前在宫中替祁蘅查国库烂账，这点本事还是有的，倒也不算难。
况且还有柳凤凤帮忙。
柳凤凤是柳青苑的胞妹，在城里开个书铺，一点就炸的火爆脾气，却和桑余一见如故，成了好朋友。
桑余回到沈府时已经入夜，月光如水般倾泻在青石板上。
丫鬟说母亲已经睡下了，桑余点了点头，就近坐在凉亭的石凳上，轻轻捶着腿。
跑了一日的账，腿疼。
“怎么坐在这里？”
身后突然传来熟悉的声音。
桑余还未回头，整个人就被一双有力的手臂打横抱起。
李识衍身上还带着风尘仆仆的气息，白色官服都未来得及换下。
桑余勾着他的脖颈，仰头看他，不禁意外：“你什么时候从京城回来的？”
“傍晚。”李识衍抱着她穿过回廊，“直接就来寻你了，但听闻你在忙，便只在府里等你。”
桑余浅笑了笑，安静的任他抱着。
他衣服上有一阵香气，是桑余很喜欢的墨香混着檀香的味道，这个陪她度过了许多次噩梦的味道，让她觉得安心。
李识衍抱她进屋，将桑余轻轻放在床榻上，转身吩咐丫鬟：“去替小姐把药端来。”
桑余闻言，不禁皱了皱鼻子：“今天还要喝么？”
那药苦得厉害，每次喝完都要含好几颗蜜饯才能压下去。
李识衍坐在床边，手指轻轻梳理她散落的发丝：“你体内的余毒差不多了，一定要清干净。”
他顿了顿，声音放柔，又哄着她：“听话。”
丫鬟端来药碗，黑褐色的药汁散发着苦涩的气息。
桑余乖乖的接过碗，深吸一口气，仰头一饮而尽。
药汁滑过喉咙，苦得她眉头紧锁。
李识衍适时递上一颗蜜饯，指尖不经意擦过她的唇瓣。
桑余含住蜜饯，甜味渐渐冲淡了苦涩。
桑余低着头，小声嚅嗫抱怨道：“你一回来就喂我喝药。”
刚成亲时，他喂她喝药，桑余觉得苦也不说，默默地忍着。
但桑余如今已经被李识衍无底线的宽容宠惯了，苦就是苦，难过就是难过，不再藏着了。
这三年来，为了调理好桑余的身子，李识衍花了不少心思。
医书他如今还在看，不仅是为了帮桑余清理余毒，他还想去掉桑余身体上的疤痕，那是她一直放不下的芥蒂。
如果有可能的话，他还想……让桑余恢复武功。
“京城的事办完了？”桑余问。
李识衍点头，从袖中取出一个锦盒：“给你带了礼物。”
桑余打开盒子，里面是一对白玉耳坠，在烛光下隐隐透光。
她轻声赞叹：“真好看。”
李识衍取出一只，小心翼翼地为她戴上。
冰凉的玉石贴上耳垂，他温热的指尖轻轻摩挲，惹得桑余耳尖发烫。
桑余最近在慎重考虑柳凤凤说过的话。
她说：“你可不能让李识衍一直这样等下去。”
李识衍找了她十一年，成亲后又等了她三年，每日克己复礼，只是对她好，照顾她，从不越距。
桑余没什么理由不相信，李识衍是真心的。
原来这世上一心一意爱着对方的傻子，不止桑余一个。
桑余也想回馈给李识衍一些什么。
比如……
一场婚礼。