豆浆的热气在餐桌上袅袅升起，恬恬突然放下筷子：\"我初十回北京上班。\"
\"不是说好过完十五吗？\"张诚的咸鸭蛋停在半空。
\"项目组提前复工了。\"恬恬喝了口豆浆。
张垚低头猛喝豆浆，嘴角快咧到耳根。邵秀秀突然给欣欣夹了个煎饺：\"给欣欣也买张票，让她跟着去。\"
\"为什么？！\"张垚的勺子\"当啷\"撞在碗边。
张诚慢悠悠挑着蛋黄：\"让她当灯泡。\"
欣欣翻个白眼：“你要是不愿意，我也可以不去。”
奶奶突然插话：\"你要是不去，就让大年去？正好找士霆玩。\"
\"我去我去！\"大年手舞足蹈，\"士霆说新开了家真人cS。\"
\"还是欣欣去吧！\"张垚急得去拽恬恬的袖口，\"正好...正好跟李航宇约会！\"
恬恬全程无视张垚扭曲的表情，淡定地给奶奶剥鸡蛋。阳光透过窗帘缝隙，正好照见餐桌下——张垚的鞋正小心翼翼勾恬恬的拖鞋，被一脚踹开后，又锲而不舍地贴过去。
饭后，邵秀秀收拾着碗筷：\"欣欣恬恬，一会儿去诊所帮忙，今天预约了二十只流浪猫狗绝育。\"
张垚正帮奶奶搬藤椅，闻言差点闪了腰：\"欣欣去就行了吧？\"偷偷瞄恬恬，\"你...会这个？\"
\"小看人呢？\"大年把药箱备好，\"忘了我们家主业是啥了？我大姐初中就会给羊做绝育！\"
恬恬从药箱里取出手术服，抖开时扬起淡淡的消毒水味：\"绝育是小手术。\"突然瞥见张垚僵住的表情，补了句，\"快的话一分钟就能搞定。\"
张垚的喉结动了动：\"所以要是建筑行业不景气...\"手指无意识地比划，\"你就回来开宠物医院？\"
\"嗯。\"恬恬把手术器材装进药箱，金属在阳光下闪过冷光，\"大手术不行...\"突然看向张垚某部位，\"我阉割技术还是很好的。\"
张垚条件反射夹紧双腿，裤子摩擦出\"沙沙\"声。欣欣憋着笑递过麻醉剂：\"姐，要不要带上他去见识见识。\"
张垚小心翼翼的问：\"我能去吗？\"
\"不能，妈的车小塞不下他。\"
张垚委屈巴巴：\"...哦。\"
大年突然举起手机：\"我给你拍视频！\"
\"咱俩换换呗？我去诊所。\"张垚拽住大年衣角。
少年灵活地扭开：\"我今天...突然特别想撸猫！\"拎起药箱窜出了门。
院子里只剩张垚杵在原地，阳光把他失落的影子拉得老长。张诚扛着草叉经过，草叉尖戳了戳他鞋尖：\"走了！\"他眯眼看向村口消失的车尾灯，\"真当自己是望夫石啊？\"
羊圈里，新生的羔羊\"咩咩\"叫着。张垚亦步亦趋跟着张诚，突然收到大年发来的视频——画面里恬恬正给橘猫做绝育，旁白贱兮兮的：\"大姐夫，这手法快不快？\"
张垚看着视频有点害怕，他默默的想以后坚决不能跟恬恬吵架。这技术太熟练了。
张诚突然停下铡草的动作，扭头问：\"想学绝育手术不？\"
张垚手里的草叉\"咣当\"倒地：\"我...我能学？\"
\"明天让恬恬教你。\"张诚弯腰捡起草叉，刃面寒光一闪。
\"谢谢叔叔！\"张垚敬了个标准军礼，袖口沾的草屑纷纷扬扬落下。
张诚的目光在他裤裆位置扫过：\"别把自己吓着就行。\"
\"不会！\"张垚挺直腰板。
张诚哼了一声，继续干活。
休息时，张垚终于憋不住了问：\"叔，诊所离咱家远吗？\"
\"老店近，新店在三环。\"张诚灌了一大口水。
\"那今天去的是...\"张垚碾着土块。
\"新店。\"
张垚突然蹲下来帮张诚扇风：\"叔，咱家现金是不是...\"
\"关你屁事。\"张诚拍开他扇风的手。
\"我手里有四十万...\"张垚声音越来越小，\"要不...\"
张诚白了他一眼：\"我还没穷到卖闺女！\"
\"我不是...\"张垚手忙脚乱比划，\"我就想...\"
\"想订婚？\"张诚突然站起来，草屑从肩上簌簌落下，\"你以为你是李航宇？\"他的脸皱成核桃，\"做梦！我闺女前途最重要！\"
张垚梗着脖子：\"我哪点比不上他？\"
张诚气的直接笑了一下：\"很简单——我喜欢他，不喜欢你。\"
张垚站在羊圈里，直接傻掉了。那句\"不喜欢你\"像颗哑弹卡在胸腔，闷得生疼。
他终于明白昨晚大年的话——当一个人不待见你时，连你穿的衣服颜色都是错的。就像现在，他扶正草料架是\"装勤快\"，擦汗是\"娇气\"，连迷彩服沾了稻草都被张诚斜眼：\"当兵的就这内务标准？\"
张垚默默的干活，少说少错。铲粪，装车，再铲粪。机械重复中，他突然想起飞行教官的话：\"被雷达锁定时，最好的应对是静默。\"
回去的路上，张诚的胶鞋踩碎几片落叶：\"怎么成闷葫芦了？\"
张垚声音闷闷的：\"怕说错话...您更讨厌我。\"
\"啧，\"张诚踹开颗石子，\"当哑巴我更来气！\"
张垚的喉结滚了滚，最终没出声。沉重的脚步声，像是他在无奈叹气。
回到家，张诚把围裙甩给他：\"去做饭！他们不回来吃，就咱仨。\"
\"哦。\"张垚系上围裙卷起袖子进了厨房。
半小时后，青椒炒肉冒着热气，蛋花汤金灿灿的。奶奶夹了块肉，眼睛眯成缝：\"手艺不赖啊！\"
\"我妈从小教的，\"张垚给奶奶夹菜，\"她说男人不能当甩手掌柜，要会做家务。\"
\"这教育好！\"奶奶笑呵呵的，\"现在的小年轻，十个里头八个不会煮面条！\"
张垚突然坐得笔直：\"以后跟恬恬结婚，只要我在家，她什么也不用干！\"
奶奶笑得很开心：“那感情好。”
张诚突然\"哼\"了声：\"最好是真的。\"
\"肯定真！\"张垚差点站起来敬礼，\"我最重承诺了！\"