消毒水的气味混着空调冷气扑面而来，苏梨躺在病床上，用缠着绷带的手指有节奏地敲击床头柜。咸鱼在脑海中发出尖锐的警报：世界意识第三阶段修正启动，吓得她差点把脚趾抽筋。“救命！这破意识是住在我脑子里装了监控吗？”她对着天花板翻了个巨大的白眼，她瞥了眼床边的果篮，怀疑那些表面光鲜的进口车厘子底下，是不是藏着世界意识送来的“剧情毒药”。
“苏姐，裴老师又来探病了。”小周的声音从病房外传来，带着某种微妙的八卦腔调。苏梨立刻翻身抓起平板电脑，装作研究广告数据的样子，却不小心点开了某个沙雕猫咪视频。裴叙推门进来时，正看见她手忙脚乱地关闭界面，耳尖泛红的模样活像被抓包的小学生。
“山药排骨汤，补气血。”裴叙将食盒放在床头柜上，动作优雅得像在进行某种仪式。苏梨盯着他袖口沾着的蓝色颜料——和她前几天在道具间“不小心”打翻的那罐颜色完全一致。她扯了扯嘴角：“裴老师最近是在偷偷学画画？这颜色，和我上次‘失手’的杰作倒是挺配。”
“广告数据已经破亿了，裴老师不用这么费心。”她将平板电脑倒扣在腿上，“探病这种剧情，留给偶像剧男女主不好吗？我这搞破坏的人设，可经不起这种温情戏码。”话虽这么说，她却在心里疯狂盘算：这男人连续三天探病，总不会真是被剧本洗脑了？该不会是世界意识派来的卧底吧？每一次他靠近，她都感觉像是在玩一场真人版的“狼人杀”，而自己连对方的身份牌都没看清。
“身体是革命的本钱。”裴叙拉过椅子坐下，镜片后的目光像x光般扫过她的脸。咸鱼突然疯狂报警：检测到世界意识植入“意外滑倒”剧情，将在5分钟后触发！ 苏梨盯着那碗热气腾腾的汤，脑海中迅速模拟出三种躲避方案。最后她选择最直接的——伸手假装拿汤勺，却精准地将整碗汤泼向裴叙的皮鞋。
“小心！”裴叙迅速后退，裤脚还是溅上几滴。他低头看着狼狈的自己，唇角却勾起一抹笑：“苏大经纪人这招声东击西，倒是用得熟练。”苏梨挑了挑眉，表面镇定自若，内心却疯狂吐槽：这男人怕不是块木头？被泼汤还能笑得出来？该不会真的和世界意识有什么不可告人的交易？他每一个淡然的反应，都让她觉得像是在解一道没有答案的数学题，越琢磨越觉得不对劲。
出院回到公司，苏梨时刻保持着警惕。在茶水间撞见姜语柔时，小花欲言又止：“苏姐，裴哥最近好像在……”话没说完，裴叙的声音突然从身后传来：“姜老师，导演找你对戏。”苏梨转身，看见他倚在门框上，手里转着钢笔，眼神在她和姜语柔之间来回逡巡。她注意到对方皮鞋边缘沾着的木屑——那是她之前故意堆在拍摄通道的障碍物。这个细节让她心里“咯噔”一下，忍不住在想，他到底是没发现这些“陷阱”，还是早就看穿了自己的小把戏却故意配合？
深夜的办公室里，咸鱼的警报声再次响起：世界意识将在庆功宴制造“醉酒告白”场景，强制推动男女主感情线。苏梨咬着笔头，在笔记本上写下密密麻麻的计划：在香槟里掺解酒药、安排工作人员假装设备故障、提前准备好冷笑话备用……每一条后面都标注着“可行性评估”，活像在策划一场严谨的科学实验。她甚至还画了张庆功宴的平面图，用不同颜色的笔标记出可能出现剧情冲突的位置，仿佛自己不是在应对一场宴会，而是在指挥一场战役。最后实在想不出，直接画了个举白旗的小人，配文“世界意识你赢了，我躺平还不行吗”。
庆功宴当天，苏梨穿着利落的黑色西装裙，腰间的鲨鱼造型挂包装满了解酒药、微型录音设备和应急耳塞。当姜语柔端着香槟走向裴叙时，她立刻行动。先是假装和同事热烈交谈，脚步虚浮地撞向服务生的托盘。水晶杯碎裂的声音响起，红酒在白色地毯上蔓延，她一边道歉，一边眼疾手快地将解酒药塞进姜语柔手里。
“实在抱歉！我这鞋跟太高了！”她满脸歉意，余光瞥见裴叙似笑非笑的目光。就在这时，宴会厅的灯光突然闪烁，咸鱼的警报声几乎要震破耳膜：世界意识启动备用方案，将制造停电事故推动英雄救美剧情！
黑暗瞬间笼罩全场，尖叫声此起彼伏。苏梨早有准备，摸出提前藏好的小型手电筒。然而还没等她打开光源，就感觉一阵劲风袭来，头顶上方传来木质装饰坠落的声响。咸鱼疯狂尖叫：检测到英雄救美强制剧情触发！女主将被吊灯碎片击中！
千钧一发之际，裴叙的身影突然从侧面扑来。苏梨本能地想要推开他，却被他用手臂牢牢护在怀里，后背重重撞上墙壁。坠落的吊灯碎片擦着裴叙的肩膀划过，在他西装上留下一道长长的裂口。黑暗中，她能清晰感受到他剧烈的心跳，还有手臂圈住她时不容挣脱的力道。
“你疯了？！”苏梨在震耳欲聋的混乱声中大喊，试图推开这个突然变成“人肉盾牌”的男人，“世界意识的剧本你还没演够吗？”
裴叙却在她耳边轻笑，温热的呼吸扫过脖颈：“这次换我来破坏规则。”他摸索着从西装内袋掏出个小巧的荧光棒掰亮，幽绿的光芒中，苏梨看见他额角渗出的血珠，以及眼神里从未有过的认真。
咸鱼的警报声突然变得杂乱：剧情偏离检测！男主行为不符合预设脚本！ 苏梨这才发现，本该出现在此处的姜语柔，此刻正被工作人员护着往安全出口撤离。而裴叙选择保护的对象，从始至终都是试图拆解剧本的她。
“别愣着。”裴叙扯下领带简单包扎伤口，将荧光棒塞进她手里，“这个剧本不会善罢甘休，出口方向有三个应急灯，你数到三就......”他的话被突然响起的爆炸声打断，宴会厅的烟雾报警器开始刺耳地鸣叫。
苏梨握紧荧光棒，看着眼前这个打破剧本的男人。噬盾戒指在暗处发烫，她突然意识到，这场博弈的棋盘上，或许早就出现了第二个落子的人。而世界意识精心设计的“英雄救美”戏码，此刻正朝着谁也预料不到的方向倾斜。