\"但是——\"萧河突然拖长了音调,手指轻叩桌面,\"未来最赚钱的生意,既不是开厂,也不是航运。\"
他拍了拍手,小六和老四立刻抬出两个檀木箱。箱盖掀开的瞬间,崭新的机械设备出现在众人的眼前,齿轮咬合处还刻着\"思州精密仪器厂\"的钢印。
\"这是......\"齐赛男凑近观察,东珠耳坠差点扫到旋转的胶片盘。
\"有声电影放映机。\"萧河亲自拧紧最后一颗螺丝,\"咱们思州的艺术团队———晁远团队的最新发明。\"
“武大帅!还请让人只留一盏小灯。”萧河将起子放在了桌上对武大帅说道。
当马达声嗡嗡响起时,武大帅的蹄髈悬在半空。银幕上查理·卓别林的圆顶礼帽还未出现,先传来一阵悠扬的小提琴声——这是思州交响乐团重新配乐的《寻子遇仙记》主题曲。
\"天啊!\"武七猛地窜起来,\"这瘸子会说话?!\"他指着银幕上正在对口型的流浪汉,\"上个月在大光明看的时候还是哑巴呢!\"
萧河笑而不语。画面正好放到弃婴哭泣的段落,配音演员稚嫩的哭声让三姨太当场抹眼泪。武六不知不觉挪到张牧之旁边的座位,两人手臂挨着手臂都浑然未觉。
\"这技术......\"齐赛男突然抓住萧河手腕,\"能配沪语吗?\"
\"不仅能配沪语。\"萧河按下暂停键,流浪汉的滑稽动作顿时定格,\"还能现场拍摄有声电影。\"他从内袋取出份企划书,\"比如把花国大选拍成《世界佳丽风云录》,拷贝卖到欧美......\"
武大帅的油手在企划书上按出五个指印:\"这能赚多少?\"
\"好莱坞去年票房,\"萧河蘸酒在桌上写了个数字,\"折合大洋四千七百万也就是常说的约5000万。\"看着武家众人倒吸冷气,他又添了个零,\"如果我们在龙国建影视基地......\"
\"建!必须建!\"武大帅吼得吊灯直晃,\"老子把徐家汇的练兵场腾出来!\"
\"爹!\"武六突然举手,\"我要当女主角!\"她说着往张牧之那边歪了歪,\"让这位...张大哥器宇轩昂,当男主角怎么样?\"
“爹!我也要当电影明星!”武七也举手。
银幕上的卓别林正巧摔了个四脚朝天,引得满堂哄笑。萧河趁机敲了敲玻璃杯,清了清嗓子:\"建拍摄基地……倒是不用劳烦武家了,咱们思州的影视城已经正在修建了,我已经投资了3000万大洋作为初期建设基金……\"
“那……萧先生的意思是?”武七有些好奇的问道。
“我的想法是让你们开办电影,首先咱们初期先定上20家电影院,10家高端电影院,10家普通电影院。”
“萧先生展开说说!”武六知道像萧河种人说话不会无的放矢的,询问道。
萧河从西装内袋抽出一支金笔,在桌布上画出两道并行的直线:\"普通影院票价十二个铜板,长条板凳不带靠背,每日5时到12时轮播六场。\"笔尖突然在布料上戳出个洞,\"但是……咱们每场只卖九成座——\"
\"这不是有钱不赚?\"武七急得扯开两颗盘扣。
\"我把这种做生意的方法叫做饥饿营销。\"萧河蘸着红酒在桌布写下一串数字,\"苏州河边的祥生汽车行,上月故意限量发售黄包车,结果价格翻了三倍还有人抢破头。\"
武大帅的烟斗在桌角磕了磕,有些迟疑地看着萧河:\"可泥腿子们...\"
\"大帅可知上海弄堂里最紧俏的是什么?\"萧河忽然掀开檀木箱,取出一叠花花绿绿的纸片,\"是明星签名照。普通影院每场抽十个幸运观众,能获赠主演的烫金剧照——那些纺织女工宁肯饿三天肚子也要来碰运气。\"
银幕上卓别林正巧在和坏小孩的表哥打拳击,胶片晃动的光影里,武七掐着手指喃喃自语:\"按每日五千观影人次算...一个月就是...\"他忽然倒抽冷气,金丝眼镜滑到鼻尖。
\"还没算卖瓜子花生的利润。\"萧河变戏法似的摸出个铜质小盒,\"这种特制零食桶,押金五个铜板,退还时返两个,即使不还客人拿去也可以做个小容器——光是这零食容器租赁,每月净赚两千大洋。\"
齐赛男的檀香扇停在半空,翡翠扇坠微微发颤。她突然注意到女儿正在对着张牧之暗送秋波,年轻军官的喉结上下滚动,见到了齐赛男的目光后,有些尴尬地挠了挠头。
\"再说高端影院。\"萧河\"啪\"地将一张思州正在建设的影院的照片拍在了桌子上,\"价格自然就像他的名字一般,是高端人士才能消费。哎呀!其实说白了,就是让一群中产享受生活的地方,但是对于真正的高端客人,咱们设包厢、设双人雅座,配南洋咖啡、俄国鱼子酱等等各色菜式。更重要的是...\"他故意拖长音调,等武大帅的胖脸凑到跟前才继续说:\"高端影院的客人们,每位客人离场时要给电影打分。\"
\"打分?\"齐赛男不再看自己女儿,而是把目光集中到了萧河身上。
\"从一到十。\"萧河翻开本子,里面竟是手绘的评分卡样本,\"每天把评分最高的三部电影贴在门口,那些太太小姐们为了显摆品味,能把票房抬上天。\"
花厅里突然安静得能听见胶片转动的沙沙声。银幕上卓别林正在追马车,却没人再发笑。所有人的眼睛都黏在萧河放在桌子上的照片上,他们已经可以想象在魔都的土豪如何如何挥金如土,他们家是如何如何挣得盆满钵满的了。
\"妙啊!\"齐赛男突然击掌,东珠耳坠晃出一道流光,\"这不就是...\"
\"就是让有钱人花钱买面子。\"萧河笑着接话,\"更妙的是,咱们还能根据评分调整排片,把烂片悄悄塞到午夜场...\"
话音未落,掌声突然炸响。武六激动得直拍武七的背上:\"听见没?萧老板这是把洋人那套玩出花来了!不!不对!萧先生这个已经是自成一派了!看来咱们武家因为你小子之前的莽撞行为!因祸得福了!哈哈哈!\"
武七面目露苦笑,他老子武大帅的手跟蒲扇似的,一巴掌拍在他身上,那酸爽嘶……
这时候齐赛男终于说道最关心的问题了。“那么萧先生……这20家影院……”
\"武家出地,萧某出钱建影院。\"萧河拿起桌子上的酒杯闷了一口,随后才缓缓说道:\"思州第三工程队等地拨好,最迟一个月就从思州那边来动工。\"
齐赛男刚张开涂着口红的嘴唇,萧河已经竖起三根手指:\"三七分账,我三,武家七。\"
武大帅的雪茄悬在半空:\"萧老板这是唱哪出?你出了大头,出了主意,怎么都该五五分账啊!\"
\"就当我萧某给大帅的见面礼。\"萧河端起茶碗抿了一口,驱散了一些口腔中辛辣的味道。\"我义兄洪寿亭在法租界当差,往后码头上的事...\"他忽然瞥向窗边——张牧之正帮武六捡起掉落的手帕,两人手指相触时像过了电似的弹开。
齐赛男的无名指在檀木椅扶手上敲了三下,忽然比了个西洋人\"oK\"的手势。她染着凤仙花汁的指甲在夕阳下泛着暖光,恰巧笼住远处那对年轻人若即若离的身影。
\"成!\"武大帅的胖手正准备伸向出去,但是似乎意识到手中的油渍,想要收回,却被萧河毫不嫌弃地一把握住。
武大帅见萧河如此有诚意,朗声道:\"明儿就让人划地契!\"
放映机恰好在此刻停转,最后一丝胶片滑过齿轮的沙沙声,淹没在武七嚷嚷着要演反派的吵闹中。