松田阵平冲过去时，看见父亲瘫坐在泛黄的剪报堆里，威士忌酒瓶碎在脚边。
墙上的电视正重播近期的新闻：【拳击手松田丈太郎涉嫌新宿杀人案】
“tata”两声轻响，在只有电视声音的空间里，格外清晰。
所有人回头
诸伏景光举着写字板，上面贴着诸伏高明整理的剪报：【真凶自首书复印件】。
孩子又翻过一页：【比赛录像分析】，密密麻麻的红圈标注着裁判收贿的证据。
松田丈太郎的手开始发抖。
“第七回合2分15秒。”
乌丸寻轩的声音惊醒了凝固的空气。
他指着屏幕上松田丈太郎的招牌左上勾拳：“裁判提前按了铃。”
萩原研二突然跑向储物柜，拖出个落满灰尘的录像带：“小阵平说这是您最棒的比赛！”
老式电视机沙沙作响。
画面里，年轻的松田丈太郎在暴雨般的拳头中突然反击，对手踉跄后退的瞬间——铃声不合时宜地响起。
“那天……”松田丈太郎的嗓音沙哑，“我本该用这招赢的……”
降谷零举手，一边大声说话的同时摆出滑稽的模仿姿势：“教我！就这招！”
松田阵平愣在原地，他看见父亲眼里的光，像即将熄灭的炭火被重新吹亮。
昏黄的光线里，松田丈太郎第一次挺直脊背。
他颤抖的手扶上沙袋，示范着那个尘封三年的绝招：“转胯要有力量，把自己沉浸其中……”
乌丸寻轩退到角落，看着四个男孩轮流练习。
萩原研二故意摔倒逗笑大家，降谷零较真地重复动作，松田阵平边骂边纠正，诸伏景光则把矿泉水瓶摆成记分牌。
当松田丈太郎的拳头终于重重击中沙袋时，挂在房梁上的老式吊灯剧烈摇晃，抖落经年累月的灰尘。
“再来一次！”降谷零大喊。
男人笑了，眼角的皱纹里积着泪光：“臭小子们...看好！这可是我的成名绝技啊！”
那天，松田丈太郎以自己要收拾一下杂乱不堪的家为由，同意了几个小孩一脸期待地看着他，希望松田阵平和他们回家的请求。
不过可怜的研二酱就不能和他们一起了，他家里还有人等着他呢。
夜幕低垂时，乌丸寻轩在书房门外发现松田阵平。
男孩正对着破镜子往颧骨上贴创可贴，镜框夹着张泛黄照片——小小一只的松田阵平坐在父亲肩头，两人都戴着冠军腰带。
也不知道他什么时候从家里拿过来的。
“喂。”松田突然开口，“你早就知道我爸的事吧？”
乌丸寻轩有些意外的挑眉，问：“我们也没接触过几次吧？你怎么知道？”
松田阵平骄傲的扬起脸，理直气壮地吐出两个字：
“直觉”
乌丸寻轩嘴角抽了抽，真的很想‘呵呵’，但他还是忍住了这么失礼的举动，从口袋里抽出张折叠的报纸：【新宿杀人案真凶获刑】。
日期显示，这桩冤案在三周前就已平反。
“为什么不早说？！”
下意识的问完，松田阵平才想起来他们认识没多久。
他倔强的低下头，看着怀中的东西，小声用苍蝇似的声音说：“对不起。”
乌丸寻轩揉了揉他的卷毛。
‘嗯，不一样的触感。’
月光照亮揭开了真相的报纸，也照亮松田阵平偷偷擦眼睛的手背。
“回去睡觉吧，晚安。”