滨海城市天气多变，艳阳高照了一整天的天气，到了傍晚忽然又有风雨欲来之势。
姜宥仪心里装着事，虽然表面看不出来，但到底还是烦乱，她知道自己最近的情绪是有一点不受控趋势的，所以想着散散心顺带着收拾一下心情，从半岛悦禾出来后她没有急着回去，而是顺着上城区宽阔整洁的街道一路漫无目的地向前走。
半岛悦禾没走出多远就是上城区的主商圈，周六的人群熙熙攘攘，各种高层建筑像俄罗斯方块似的，各自在寸土寸金的地皮上选择契合自己的地方伫立，奢饰品店云集的商场不知道是哪个品牌商在搞什么活动，门前做了巨大的氛围造景，吸引了不少人在那边拍照，打扮精致的年轻男女们绕过人群，拎着花花绿绿大大小小的购物袋步履轻快地进出商场，说笑声与周遭的氛围音乐汇聚在一起，跟放飞到天空的粉蓝气球一起飘出老远。
一切都很放松愉快，可姜宥仪从喧闹的人群中慢慢地穿行而过，像是个局外人。
她不喜欢人太多的地方，也不适应太热闹的氛围，那会让她没来由地紧张。
她加快了脚步，绕进小巷从闹市区穿过，在大雨来临之前进了一家711。
大雨伴着夕阳一起落下，街灯亮起，地上的积水在热烈的灯光里反射出另一个支离破碎的世界。
雨来的突然，很多人进店躲雨，原本安静的便利店也开始拥挤喧闹。
姜宥仪买了杯泡面坐在靠窗的角落里，看外面大雨下的光怪陆离，想起在还没经历过什么苦痛的更小的年纪里，她也总是在这个季节里坐在窗前或者屋檐的台阶上，看着院子里的一切发呆。
跟她年龄相仿的孩子们大部分时间都在院子里玩闹，她偶尔也会加入，因为那时候的她还没有什么肾脏问题，活动不用受限，所以跑跑跳跳、爬单杠跳皮筋儿都很得心应手，就是偶尔滂沱的大雨也会突如其来，于是照看他们的肖妈妈会急三火四地从屋子里跑出来，为了不让他们淋成落汤的小鸡崽，她会像玩了一场老鹰抓小鸡的游戏似的，把他们这些不愿意回屋的孩子们往房间里赶……
姜宥仪有一口没一口地嗦着面条，又恍然地想起当年的那些人。
其实她现在用得很多得心应手的哄小孩儿的把戏，都是当年肖妈妈哄他们时用过的，她从肖妈妈那里学来了哄小孩儿的绝招，这些年里，却再也没有见过肖妈妈这个人——
从她做了肾脏切除手术开始，她就再也没有见过他们了，不管是当年跟她一起生活一起玩闹的小伙伴们，还是当年一直很照顾她的肖妈妈。
她从那场灭顶之灾里稍微好了一点儿之后，姜媛就把她带到了彬城去，那是姜媛的老家，从那以后，她们母女就在那里相依为命，直到她决定从上一份工作离职，破釜沉舟地来桉城之前。
……应聘半岛悦禾的事情还瞒着姜女士呢。
姜宥仪对着窗户倒影中的自己小小地做了个鬼脸，心想，如果能收到半岛悦禾的offer，还得想个万无一失的说辞，好瞒过她们家耳提面命着不许她到半岛悦禾上班的姜女士。
也不知道是不是莫名地有什么心电感应，她刚想起来姜媛，姜媛的视频就打了进来。
姜宥仪按了接听，视频画面刚一亮起来，叼着面的女儿和叼着烟的老妈就互相看了个不吱声。
让人无语的沉默里，姜宥仪咬断了泡面，姜媛掐灭了烟头，母女俩大眼瞪小眼，忽然又很默契地一起开口了——
“妈，说了多少次了你少抽点烟！”
“姜宥仪，跟你说了多少次了不要吃泡面和那些垃圾食品！”
两个人的声音叠在一起，是一场谁嗓门大谁有理的比拼，待在公共场合的姜宥仪毫无悬念地败阵，缴械投降地叹了口气。
姜媛从她镜头的画面里瞧着周围的环境，“你在哪儿呢？”
姜宥仪看着还剩了一半的泡面，并不想挑战她妈的权威，于是有点遗憾地放下了叉子，“便利店。”
姜媛顶着乱蓬蓬的头发靠在了掉色的布艺沙发里，“我刚看电视看见了桉城的天气预报，说是未来几个小时你那边有短时强降雨，你赶紧回去吧，别在外面待着了。”
姜宥仪调皮地挑眉偏偏头，没说话，动手把摄像头调成了后置，让几百公里之外的姜媛去看此刻窗外桉城的街道，“喏——”
开得很小的扬声器里还是传来了姜媛的数落，“已经下这么大了？？那你怎么还在外面！这么大的雨，你跑出来干什么？不知道自己身体怎么回事吗？感冒了怎么办？别人感冒最多难受一个礼拜，你感冒弄不好要命的，这还要我提醒你吗？！”
姜媛语气暴躁，但姜宥仪丝毫不介意她的数落，反而有点受用地轻轻笑了笑。
她把摄像头调转了回来，对着视频那头的姜女士禁着鼻子撒了个娇，“没淋雨，我今天有面试，回来的路上看雨来了，就是躲便利店避雨的，这才顺路开小差吃了碗泡面，结果还被你抓住了……”
姜媛没好气地瞪她，一脸色厉内荏的无能狂怒，“面试怎么样？”
“不好说，我不是太有把握。”
姜媛狐疑地看她。“不是面的半岛悦禾吧？？”
姜宥仪被问得心里咯噔一下，赶忙搪塞，“……不是，不是答应你不去他家了嘛。”
她怕姜媛接着问她面试的是哪里，她还没有编好谎话呢，但好在姜媛除了严令禁止她去半岛悦禾之外，对她去哪里都不太在意，“桉城那破地方人多事多压力大，我不让你去你偏不听。回头儿我去打听打听你之前上班的那个幼儿园，看你那个职位有没有新人顶上，如果没有的话，你回来他们兴许还要你。”
姜媛合计着女儿未来的事情，顺手就又要摸烟盒，手伸出去才想起来姜宥仪还看着呢，遂若无其事地收了回来，做贼心虚地提高了嗓门，“哎呀，面不上就面不上，大不了没工作回来老娘养着你！”
姜宥仪看姜媛那个神态就知道她们家姜女士想干什么，憋着笑却没揭穿，只是打趣地挑眉，“你打麻将养我啊？”
“怎么着，”姜媛躺在沙发上举着手机对着自己怼脸拍，以便于让姜宥仪看清她此刻不加掩饰的冷笑，“难不成你不是靠我赌牌赢的钱养大的？现在嫌弃起来了？？”
“我不是那个意思，”姜宥仪情绪稳定，无奈地叹了口气，和声细语地解释：“我是说你现在年纪也大了，一直坐着本来就对腰不好，再说棋牌室乌烟瘴气，你还有肺结节，本来就咳嗽，自己还抽烟，再整天待在那个环境里，真的对健康特别不友好，我是不想让你继续这么废寝忘食地打牌，所以才——”
“行了行了行了！”活生生被女儿念叨到炸毛的姜女士在沙发上揭竿而起，“年纪轻轻哪来这么多啰里吧嗦的废话，挂了！”
姜媛烦躁且不耐烦地直接挂断了视频，姜宥仪看着母女俩的对话框，有点疲惫地叹了口气。
姜媛的脾气一直不好，但好在这么多年的母女相伴里，姜宥仪已经摸透了跟她的相处之道。
总而言之，顺毛撸就对了。她虽然算不上是一个多称职的母亲，但总归对姜宥仪这个女儿还不错。
只是很偶尔的时候，姜宥仪也会羡慕她带过的班级里那些小朋友们的童年——无忧无虑天真烂漫的，被很多很多人爱着的童年。
她是个向来心里都藏得住很多事的人，可再怎么习惯了踽踽独行的人，有时候还是会难以自控地，想要一个抒发委屈和痛苦的树洞。
在家的时候她会折纸，在外面的时候么……
她又看向了窗外。
方才声势浩大的阵雨已经停了，透过玻璃上染着光斑的斑驳的水珠，外面的世界有一种格外好看的孤独。
她打开相机，将镜头贴近玻璃，将大雨过后孤寂而黑沉的夜拍进了手机里，然后用wechat发了条朋友圈，只有一张照片，没有配文。
她起身离开便利店，走的时候顺手把没吃完的泡面碗扔进了垃圾箱里，一推门，就被裹挟着泥土与青草气味儿的潮湿空气扑了一脸。
连带着，从半岛悦禾出来就一直心神不宁的状态，似乎被这清爽的夜风吹醒了一半。
姜宥仪这时候环顾四周，看见不远处横亘在干枯河道之上的玛莎大桥时才回过神来，自己方才思绪混乱地一路向前，竟然莫名其妙地走到了这里……
她古怪地勾勾嘴角，过了个马路，朝不远处的玛莎大桥走去。
不久后，她站在大桥中部的行人道上，凭栏远眺的时候，就又看见了那个连梦中都记得一清二楚的地方——
那个当年她被人一脚从堤坝上踹下去的地方。
她那年十岁，刚做完手术，被摘除了左肾，她在麻药失效的极度痛苦中昏厥，又在伤口被妥善缝合照料中醒来。
亮着小夜灯的病房里只有她一个人，四周安静得连呼吸声都觉得吵闹，外面天也黑黢黢的，只有启明星摇摇欲坠地亮起来，昭示着黎明快要来了。
她手背上在输液，腹部缠着厚厚的绷带，她以为这场噩梦终于要结束了，然而就在庆幸自己还活着，甚至对让她活下来的人还充满了病态的感激时，有人推开了病房的门。
她勉强打起精神，借着微弱的光看过去，可无声走近的人穿着黑色的皮夹克，戴着鸭舌帽和口罩，帽檐压得很低，让人根本看不清脸。
……可当时的姜宥仪还是从体型上认出了他。
她试图逃开，她尖锐地喊救命，挣扎间扯掉了手背的针头，带翻了输液支架，然而在金属架落地的巨响里，并没有人进门救她，那间病房就像是被整个病区遗忘的角落，直到她逃无可逃地再度落在了那个人的手里。
腹部刚缝合过的伤口在挣扎中裂开，血流出来染红了绷带，然而她不觉得疼，大概是因为人在生死攸关之际是没有痛觉的，她不想死，所以她开始求他，但男人无动于衷，他用捆畜生和线缆用的塑料扎带将她手脚都绑了起来，就地扯过病床上单薄的枕巾填鸭似的死死塞进她嘴里，接着用胶带绕着她的头，将她的嘴严严实实地堵住了。
她再也无法反抗了，连哭嚎都变成了蚊蝇般微弱的动静，而男人扛起来，就这么堂而皇之地走出病房，穿过走廊坐上电梯，继而离开了住院楼……
他把她塞进了车子的后备厢里，等再看见光亮的时候，姜宥仪看见的，就是与她此刻站在大桥上远眺看见的一般无二的情景——
漆黑的夜色，废弃的堤坝，以及堤坝下面在河道里野蛮生长的杂草。
那个暴徒把绑着手脚的她一脚踹了下去，她顺着堤坝滚到了下面的草堆里，视线里最醒目的，是那只被点着了扔在身边的汽油棒。
……那玩意真的很亮，比天边的启明星亮多了，而它随之引发的大火，也很快焚烧着枯草，让冲天的火光照亮了那个依然染遍无尽黑暗的黎明。
当初求告无门的自己就躺在迅速朝自己蔓延的火势里，静静地看着被火光点亮的夜空。
她想，这么大的火，总会是会被人看见的，只要有人报警，警察来得快，她就或许还能得救。
而后来呢？
后来警察的确来了，好几辆警车，连成一片的警笛声由远及近，她终于在绝望中又升起了希望，可是那几台警车仿佛没有看见堤坝下面的大火一样，他们从快把她烧死的大火旁边呼啸而过，很快，她看见那几台警车上了桥。
——就是她此刻站着的这座玛莎大桥。
十六年了，不管是当初差点埋葬她的堤坝，还是这座隔岸观火的大桥，看上去都与曾经一样没有任何改变，被时间改变的，也许只有人……有她这个从地狱爬回阳间找人索命的厉鬼，当然也有坏事做尽却高坐明堂养尊处优的恶人。
“现在，我已经作为姜宥仪，重新站在这里了。”
“那……你们呢？”
她站在大桥上，看向堤坝远处当年被选作她坟墓的地方，手指死死地抠着大桥的护栏，嘴角却轻轻地勾了起来——
满嘴谎言的资本家，助纣为虐的医护，乐享其成的纨绔，草菅人命的凶手，还有……明哲保身的伪君子，你们如今，都怎么样了呢？
“请你们务必都好好活着……”
“这样，我才能一个一个地找你们，讨回我自己的公道。”