十月底的天，岭北早已天干物燥，江凉潮湿的还在滴水。
李明澈定了公司附近的酒店，充足热水洗澡。
“累不累？”李明澈问，拿吹风机将尘黛湿漉漉的头发一点点吹干。
“累。”
“头发干了，睡觉休息休息。”
“嗯。”
“答应的这么干脆。”
“不然呢？”尘黛笑道转头。
李明澈忽得凑到脸上，右手关掉吹风机。
“头发干了？”尘黛心脏往上跳，暧昧气氛中下意识压低声。
“嗯。现在就睡？”
“你想干嘛？”
“你知道。”
年轻人精力旺盛。
尘黛醒来时，夜色里裹着大雨，李明澈坐在床头前，开着笔记本电脑写代码。仿佛已在灯火下生活了一辈子。
“睡醒了？”李明澈转过头，摸摸尘黛的脸道。
“嗯，天都黑了。”尘黛坐起来，靠着墙。
“下雨了，出去吃还是我买回来？”
“你去买吧，不想动，浑身疼。”
“我力气……”
“我要特色小吃。”
“你果然不是为了来看我。”
尘黛笑，坐起来靠着床头。
“你自己怕不怕？”
“不怕，但你快点回来。”
“猴哥猴哥，你真了不得，五行大山压不住你……”李明澈唱着歌，穿上衣服。
“翻～个～跟头～十万八千里～”李明澈唱道，开开门，又回头说“行者孙嗖的一声就回来了。”
尘黛下床，打开窗户，闻着雨，听到车轮碾过雨，看雨中陌生的城市，努力辨别楼下的小人们哪个是李明澈，“老天待我不薄”的感激与“人间值得”的快乐激荡于空空的房间。
李明澈买回米粉、春卷、辣鸭脖、生腌虾、果汁冰，又从口袋里掏出一小罐茶叶。
“哇，我真的太想喝茶了，非得喝上茶，才觉得口腔、喉咙、胃归位，舒坦，就能休息过来。”尘黛惊喜道，去烧热水。
李明澈为猜到尘黛心思乐颠颠，将食物一趟摆在连墙长桌上。
“怎么能这样好吃，这个粉干，但不硬，料拌的均匀又深入，鸭脖够辣，咽下去后，嘴里还带点麻，但不尖锐。”尘黛辣地伸舌头张嘴，一一评道。
李明澈递过芒果冰。
“怎么这么好喝，完全是水果多汁，而不是芒果水。”尘黛灌一口，满足的叹息，又加了一口。
“明天早上带你去吃早茶，中午吃火锅，晚上逛夜市。”李明澈笑道，看着尘黛陶醉于胡吃海喝的小样。
“看来你在这里没少逛，和谁？”
“还真没有，吃醋啊？”
“那不能。”尘黛道，指着一只透明虾，半惊半嫌弃问“生的？”
“啧，好不容易等来你吃醋，结果是酱油。”
李明澈夹起一只生腌虾，咬了一口，故作夸张地做出人间美味样，把剩下的半只送到尘黛嘴里。
尘黛摇头拒绝。
“这个醋你非吃不可。”
一推一阻几个回合，两人笑成一团，外面的大雨淹过每一个屋檐。
第二天早晨，早饭后，去看榕树。
“这种树，一长出来就这么老吗？”尘黛道。抬头看去，气根密密麻麻垂在主干周围，如同一个很老很老的人留了几辈子的胡须，掩盖着脸都看不清了。
“你记不记得？我们小时候，庄里有个老太太，天天坐大门口。”尘黛道。
“问她，你多大岁数了，她说九十九，年年问，年年都说九十九。”李明澈道。
“像不像这种树，猜不透它的年龄。”
“你记忆力真是时好时坏。”
“你怎么一直都好？”
“嗯，就是聪明。”
“装。”
他们又开始徒步了，选一处所谓的目的地，走过去。
吃没吃过的水果，看没见过的景色，与路边摊的当地人聊天，买情侣小物件，给家里人和舍友选特产。
“明天我去上班了，你怎么办？”李明澈坐在路边长椅上，看着尘黛问。
晚上的时间了，路上的人比白天还多。
“闲逛。”尘黛坐在身旁，看着对面一家专门做旗袍的小店。
暗黄灯晕照着“四叶草”的门头匾，角落一行小字“质地纯良 草木染色 手工绣制”。
“别走远，就在酒店附近。”李明澈道，顺着尘黛目光看过去，“喜欢？”
“纯看。”
“那就进去看。”
“从窗户看看得了。”
小店临街，支开一扇窗，能看见假模特套着一件既挺又软的蓝青底旗袍，从领口到衣尾铺满红色大玫瑰，鲜艳显眼。
“我如果开个这样的店怎么样？”尘黛问。
“……你干别的我都支持，你刺绣……就你？！”
尘黛咯咯笑，那真不是后天能训练的。
第二天李明澈上班。尘黛一个人附近溜达，又坐在了长椅子上，抬头看见旗袍店。
心血来潮，拿手机写博客。
写那家店的名字叫四叶草，写初中时，班里的女生们如何在学校小花园消耗掉一个又一个课间，只为从三叶草群里找到一片四叶草，送给一个不肯说出口的名字，后来变成了标本永远夹在书里。
写她的奶奶，藏了满橱绣花衣服，因为寡居而不穿，如今瘫痪，衣服一辈子锁在了衣柜里。
写她的朋友姜娜，从小就漂亮，什么衣服到了她的身上都能获得加持。
尘黛从窗户里看着缠绕成结的盘扣，盘扣攀附于清和的雨过天青，碎落花瓣飘飘荡荡。
她猜，如果姜娜穿上这件旗袍，旁人从其身旁过，定能听到莨绸的嚣张与棉的温吞。
她编造一个故事。有个裁缝，如何细针密脚地勾勒图案，如何用滚烫的熨斗归拔出所有细节。而后如何不辞辛苦进大山深处，采集种种植物，经过剪切、煮沸、与媒染结合、冷却，终打出沉寂的绿，如同琥珀。
只有裁缝知道此旗袍每一脚的来历，每一部位的尺寸，每一种色的源头，知道它的前世今生。裁缝老了，现在等一个人，把这衣服带走。
写她自己，从小就是个穿的乱七八糟的人，随意久了，已不好意思盛装出现，如果她真的穿了，大概也只会关门、拉帘、站在镜前，叩击墙壁。