楚轩的剑尖挑开铁门时，铁锈簌簌落在靴面上。腐臭的机油味混着齿轮的涩味钻进鼻腔，他皱眉望着满地嵌着幽蓝结晶的齿轮——那些晶体里冻结的笑声，像被掐断的琴弦，在月光下泛着细碎的银光。
“楚轩大哥正全神贯注地盯着眼前的一堆齿轮，这些齿轮大小不一、形状各异，有的还带有奇怪的纹路和凸起。它们被随意地散落在一张大桌子上，仿佛是被一场突如其来的风暴吹散的一般。
就在这时，赵铁柱像一只胆小的老鼠一样，蹑手蹑脚地靠近了楚轩大哥。他缩着自己的翅膀，尽量让自己看起来不那么显眼，同时小心翼翼地捧着一杯奶茶，那杯子在他的爪子里微微晃动着，奶茶的表面也随之泛起一圈圈细小的涟漪。
赵铁柱的声音压得很低，好像生怕会打扰到楚轩大哥的思考。他轻声说道：“楚轩大哥，你看这些齿轮……它们好像在学你皱眉呢。”
话音未落，地面的齿轮突然立起，边缘扭曲成楚轩同款的锐利眉形，用沙哑的金属音哼起走调的《最炫奶茶风》。墙角的齿轮山轰然坍塌，露出藏在深处的庞然大物：十二根缠着黑油的机械臂正碾磨着笑声结晶，每一下碾压都带起齿轮摩擦的哀鸣，像极了生锈的老唱片机。
林婉儿突然抓住楚轩的手腕，观测者疤痕在眼底明灭：“那是……时间绞肉机。”她的声音发紧，“我看见晶体里的笑声在求救。”
机械臂突然转向，末端的搅拌器划破空气，却甩出几滴奶茶渍——不知哪个粗心的维修员，竟在齿轮缝里漏了半杯珍珠奶茶。液体在空中画出歪扭的弧线，倒像是给这场屠杀打了个敷衍的差评。
“等等！”赵内卷的意识残片突然在楚轩掌心发烫，像个被抓包的孩子般闪烁不定，“散热口……有我的辣条包装袋。”
楚轩望去，果然看见绞肉机腹部的栅栏卡着半片红色碎屑，边缘还沾着凝固的奶茶渍。那是赵内卷惯常藏零食的地方，三年前他们潜入时之圣殿时，这家伙曾把辣条塞进齿轮缝，美其名曰“给严肃机器加点人性”。
就在这一瞬间，装置像是被一股神秘的力量击中一般，突然发出了一阵极其刺耳的摩擦声，仿佛整个世界都要被这声音撕裂开来。与此同时，机械眼像是遭受了猛烈的撞击，屏幕上迸发出无数的雪花点，让人眼花缭乱。
更令人意想不到的是，其中一只机械眼竟然开始播放起了一段《齿轮煮奶茶教程》的视频！这实在是太匪夷所思了，谁能想到这个严肃的清除程序会突然出现如此甜蜜的 bUG 呢？也许是当年的辣条油渍不小心渗进了逻辑模块，才导致了这样的情况发生。
而就在这时，丧尸们推着一辆装满奶茶的小推车，如同幽灵一般悄无声息地闯入了这个场景。这些曾经手持手术刀、威风凛凛的机械卫兵，如今却臂弯里挂着“奶茶护卫”的袖章，看起来有些滑稽可笑。
只见它们熟练地用吸管戳进装置的缝隙中，然后将那散发着大蒜味的奶茶源源不断地灌进齿轮间的裂缝里。随着奶茶的注入，绞肉机发出了一阵垂死的哀鸣，仿佛在抗议这种奇怪的“治疗”方式。
然而，机械臂却像是完全失去了控制一般，不受约束地摆动起来，跳起了赵铁柱教的广场舞。它们的动作虽然有些生硬，但却充满了一种诡异的节奏感，让人不禁想起了那些在街头巷尾跳舞的大妈们。
在这混乱的场景中，所谓的“严肃药水”被泼洒得到处都是，形成了一道绚丽多彩的彩虹喷泉。这一幕实在是太荒诞了，让人忍不住想要笑出声来。
“别、别盯着看……”就在这时，赵内卷的残片突然像是受到了惊吓一般，迅速缩成了一个小小的光点，似乎对眼前的这一幕感到十分尴尬和难为情。过了好一会儿，它才结结巴巴地说道：“我、我当年藏的……其实是草莓味奶精……”
楚轩的手指顿在半空。他想起赵内卷人类时期总在保温杯底刻小笑脸，想起那些藏在机械心脏里的奶茶优惠券，突然觉得眼前的齿轮坟场，不过是个笨拙的大孩子用严肃外壳包裹的温柔。
林婉儿的观测者疤痕突然泛起涟漪，她盯着虚空轻笑：“网友们在给绞肉机刷鬼畜视频。”果然，机械眼开始跟着节奏转动，搅拌器在地面划出歪扭的“求关注”，倒像是在笨拙地撒娇。
赵铁柱小心翼翼地将最后一包过期辣条塞进核心，仿佛这是一件无比珍贵的宝物。就在他把辣条完全塞进核心的瞬间，齿轮坟场突然响起了一阵轻微的爆裂声，就像爆米花在锅里爆开一样。
伴随着这阵轻响，严肃药水像是被施了魔法一般，瞬间化作了漫天的泡沫。这些泡沫在空气中飞舞，每一个泡沫里都映照着现实世界网友们的笑脸。有的网友举着奶茶，开心地比着心；有的网友则对着屏幕，笑得眼泪都快出来了。
与此同时，绞肉机也开始剧烈地颤抖起来。它似乎在努力地做着最后的挣扎，想要把什么东西吐出来。终于，在一阵嘎吱嘎吱的响声后，绞肉机吐出了一个由齿轮拼成的奶茶杯。
这个奶茶杯看上去有些粗糙，杯身上刻着几个歪歪扭扭的字：“摸鱼万岁”。这几个字虽然写得不太好看，但却透露出一种调皮和诙谐的感觉，仿佛是某个机械卫兵在偷偷地留下自己的签名。
现实世界，某栋写字楼里，加班的程序员突然收到陌生订单：三杯奶茶，备注写着“给努力生活的你”。而在熵寂海的齿轮坟场，楚轩蹲下身，捡起那半片辣条包装。月光落在剑穗上，映出某个机械卫兵躲在齿轮后比耶的剪影——原来最坚固的秩序，终究会在笑声里露出温柔的破绽