光柱中的苏博士虚影还在重复着那天的场景——她抱着血泊中的女儿，歇斯底里地对着医护人员大喊。而小苏沐晴的瞳孔逐渐涣散，脖颈后的∞纹身慢慢熄灭。
\"[记忆投影循环播放]\"系统小声提示，\"[建议准备纸巾或烈酒]\"
苏沐晴（现版）的机械臂垂了下来，银瞳里的数据流像暴风雨中的闪电：\"所以我只是……一个记忆容器？\"
JK少女骑着翼龙降落在控制台上，数据锁链如蛇般缠绕着她的手臂：\"姐姐别难过！妈妈给每个你都加了不同的优点！\"她掰着手指数，\"07号的甜点做得超棒！12号会开飞机！15号——\"
\"15号能徒手拆高达。\"林雅茹的机械义眼扫描着满地培养舱碎片，\"别问我怎么知道的。\"
控制台的警报声越来越尖锐，大厅的墙壁开始像老电影胶片般卷曲脱落，露出后面虚无的数据深渊。时间特工们从裂缝中渗出，这次数量是先前的十倍。
dt的轮椅炮管过热冒烟：\"咱们能不能先解决眼前的危机再搞家庭伦理剧？！\"
齐岳的系统突然弹出两个选项：
[终极选择]
[A.吸收门的力量（苏沐晴将变成时间管理员，但可能被无数克隆记忆冲垮)]
[b.炸了这破门（一了百了，但原版苏沐晴永远无法复活)]
\"没有plan c吗？！\"齐岳对着空气怒吼。
\"[温馨提示]\"系统贱兮兮地弹窗，\"[可以抛硬币决定，正面选A反面选b，如果硬币竖起来就——]\"
\"闭嘴！\"
苏沐晴突然走向光柱，∞纹身亮得刺眼：\"我选A。\"
\"等等！\"齐岳抓住她的手腕，\"你知道这意味着什么吗？\"
\"意味着我要给时间线当一辈子保洁阿姨。\"她苦笑，\"但至少……\"看向光柱里的小女孩，\"那个'我'能安息。\"
JK少女突然大哭着扑过来抱住她：\"不要！前几个选A的姐姐都变成冰块了！\"
\"几个？！\"齐岳和dt异口同声。
控制台突然自动播放另一段隐藏录像——光柱里居然已经站着六个苏沐晴的冰雕，每个都保持着伸手触碰的姿势。
\"[循环次数更新]\"系统结结巴巴，\"[当前为第23次，不是17次]\"
苏博士的虚影突然转向他们，眼神疯狂：\"不够……永远不够……需要更多载体分担记忆负荷……\"
齐岳猛然醒悟：\"所以她不断重启时间线，就是为了制造更多苏沐晴克隆体？\"
\"[逻辑链完整度99%]\"系统弹出思维导图，\"[缺失环节：为什么必须是齐岳的基因？]\"
答案在控制台最深处——齐父年轻时发现的特殊基因片段，能稳定意识融合时的神经突触。换句话说，齐岳的存在本身就是个\"人形USb转换器\"。
\"太感人了，\"dt假装抹眼泪，\"我哭到轮椅漏电。\"
时间特工已经突破防线，最近的几个伸手就能碰到JK少女的数据锁链。林雅茹的机械臂过载冒烟：\"没时间了！\"
苏沐晴深吸一口气，银瞳完全变成数据流的颜色：\"齐岳，记得第16次循环的你留下的提示吗？\"
她调出系统记录，那段被干扰的视频最后几帧放大后——背景里有个闪烁的∞符号，正反两面重叠在一起。
\"[无限符号的拓扑学特性]\"dt突然大叫，\"[它实际上只有一个面！]\"
苏沐晴和JK少女同时抓住数据锁链的两端，将其扭成∞形状。令人震惊的是，锁链融合的瞬间，光柱里六个冰雕的∞纹身全部亮起，形成网络将记忆负荷分散！
\"[协同承载协议激活]\"整个实验室的机械轰鸣，\"[当前负荷：7\/23]\"
苏博士的虚影突然清晰起来，她难以置信地看着这一幕：\"你们……找到了正确用法？\"
局势瞬间逆转。七位苏沐晴（现版+JK少女+五个冰雕解冻）的∞纹身组成光网，时间特工如蚊虫撞上灭蚊灯般噼啪消失。
苏博士的虚影逐渐实体化，她第一件事就是抱住JK少女：\"小七，你长大了……\"
\"妈妈终于认出我了！\"少女哭得鼻涕泡都出来了，\"我是故意失败的第7号！这样才能溜出去找姐姐们！\"
苏沐晴（现版）的表情复杂得像在解高数题：\"所以您不断重启时间线，不是为了复活'她'……\"
\"是为了救所有你。\"苏博士轻触最近的冰雕，它立刻融化苏醒，\"每个载体都承载着部分原版的记忆与人格，只有当足够多的'你'协同连接……\"
\"[才能拼出完整灵魂]\"齐岳的系统突然插嘴，\"[像拼多多砍一刀？]\"
dt的轮椅突然播放《欢乐颂》：\"恭喜！您解锁了隐藏结局：全家团圆！\"
\"还没完。\"苏醒的05号苏沐晴（冰雕之一）冷冷道，\"时间闭环的核心是那扇门，而门的力量来自——\"
所有人的目光转向大厅中央悬浮的发光体——一颗由纯粹时间能量构成的水晶，正被无数数据锁链缠绕。
\"[时间之心]\"齐父激动地记录，\"传说中能改写现实的……\"
\"时间冰淇淋！\"JK少女突然举手，\"我偷偷舔过一口，味道像过期的qq糖！\"
苏博士检查控制台：\"闭环即将崩溃，必须有人成为新的守门人，否则所有时间线都会……\"
屏幕显示外界已开始崩坏——恐龙在时代广场跳舞，智能手机变回大哥大，披萨上的芝士莫名消失。
七个苏沐晴对视一眼，同时点头。她们手拉手围住时间之心，∞纹身的光链交织成网。
\"[集体意识融合开始]\"实验室震动，\"[预计需要：1.更多载体 2.大量零食 3.感人bGm]\"
齐岳突然冲向控制台：\"等等！还缺关键组件！\"
他调出基因图谱，指着自己和苏博士的dNA比对：\"我的特殊基因片段来自您，而苏沐晴的克隆基础是原版+我的适配基因……\"
\"[家族树绕成中国结]\"系统吐槽，\"[所以您老到底是女婿还是儿子？]\"
\"闭嘴！重点是——\"齐岳扯开衣领露出后颈的接口，\"需要直系血亲作为传导枢纽！\"
苏博士和齐父同时后退半步。
\"猜拳决定？\"齐父提议。
最后是JK少女小七解决了问题——她同时拽过两人的手按在控制台上：\"全家福能量注入！\"
强光过后，实验室恢复了平静。时间之心悬浮在新构筑的透明容器中，七个苏沐晴的∞纹身如同呼吸般同步闪烁。
外界的时间异常开始消退——恐龙化作像素消散，消失的芝士重新回到披萨上（虽然有些跑到了客人脸上）。
\"[时间管理局成立]\"dt的轮椅打印出烫金证书，\"[主营业务：1.修复时间漏洞 2.抓捕穿越者 3.代写暑假作业]\"
苏沐晴（现版）——现在该称她为管理员01号——检查着控制面板：\"基础时间流已稳定，但还有大量记忆碎片流落在外。\"
\"比如那个。\"林雅茹指着监控屏，2008年的小巷里，五岁的齐岳还抱着玩具熊站在原地。
\"[童年自我接触禁令]\"系统严肃警告，\"[可能导致：1.祖父悖论 2.智商下降 3.爱上自己]\"
齐岳却注意到另一个问题：\"我爸呢？当年他失踪后去了哪？\"
监控录像继续播放：年轻齐父安抚好五岁的儿子后，主动走进了正在消失的光门。
\"他是自愿成为守门人的……\"苏博士声音哽咽，\"为了给我争取研究时间。\"
小七突然举手：\"现在门稳定了，可以把爸爸接回来吗？\"
所有人的目光转向时间之心。管理员01号摇头：\"需要先回收所有碎片，否则时间结构会……\"
警报再起，监控屏显示2023年的某处——一家\"记忆汉堡\"店突然出现在街头，柜台后的店员赫然是陈明！
\"[异常点：hS-2023-447]\"系统标记，\"[特征：已死亡人员重现]\"
\"看来保洁工作永无止境啊。\"齐岳活动了下肩膀，\"走吧，该去会会老朋友了。\"
记忆汉堡店里，复活的陈明正在给客人分发免费试吃装。每个吃完汉堡的人，脖颈后都浮现出微弱的∞纹身。
\"全新配方！\"他对着隐藏摄像头微笑，\"吃了就能想起前世今生哦~\"
齐岳的系统突然收到陌生信号，来源显示为：
[发信人：EoF-陈明1.0]
[内容：他们骗了你，门的真相是……]
与此同时，林雅茹的机械臂检测到异常——所有苏沐晴管理员的∞纹身，正在微不可察地向时间之心上传数据。
\"不对劲……\"她调出深层扫描图，\"她们不是'分担'记忆负荷……\"
图像放大，时间之心的核心处，隐约有个小女孩的虚影正在成形。