我正要追问，手机突然震动起来，是张彤明发来的视频通话请求。接通的瞬间，屏幕里出现一张扭曲的脸——那是个女人，面色惨白如纸，眼球布满血丝，脖颈处还缠绕着黑色的丝线，像是某种诡异的锁链。她喉咙里发出非人的嘶吼，而背景中赫然出现了那座阴森的镇魂塔，塔身渗出暗红液体，在地上蜿蜒成扭曲的符文。
“救我......”女人的声音断断续续，画面突然剧烈晃动，随即陷入一片黑暗。我握着手机的手不住颤抖，抬头望向远处，镇魂塔的轮廓在暮色中若隐若现，顶端的铜铃无风自动，发出阵阵令人心悸的声响。杂货店老板不知何时已经关上了店门，整条街道空无一人，只有我的影子被夕阳拉得很长，仿佛要将我拖入某个深渊。
丹东的雪粒子砸在脸上生疼，广济街老槐树的枝桠如同白骨。13号院铁门锈迹斑斑，“广济花园小区”的牌子裂成蛛网，裂缝中渗出暗红液体，像是干涸的血迹。当我把照片贴上门缝的瞬间，铜锁发出“咔嗒”轻响，仿佛有人在门后为我打开了通往地狱的通道。
院内荒草没膝，中央青砖塔如同巨人的墓碑。塔身裂痕里渗出黑色黏液，檐角铜铃结满蛛网，轻轻一碰，竟发出令人牙酸的呻吟。指尖抚过塔基刻痕，凹凸不平的触感让人毛骨悚然——那是无数指甲抓挠的痕迹，最后一个名字“陈阿满”旁，歪歪扭扭的火焰图案还带着新鲜的凿痕，仿佛刚刚完成。
“来看戏吗？”阴冷女声从头顶传来。穿月白旗袍的女人倒挂在塔顶，青丝如瀑垂落，惨白脸上胭脂晕染得如同血渍。她缓缓转头，染着朱砂的牙齿间滴落黑色液体：“今晚演《火烧红莲寺》......”
枯枝断裂声惊破死寂，再抬头时，女人已化作一缕青烟。塔下荒草疯狂扭动，仿佛有无数只手在地下抓挠求生。我想起老人的话：“1200人看戏，800人成炭。”脚下的土地突然变得滚烫，仿佛能感受到地下冤魂的炽热恨意。
凌晨三点，手机在寂静中疯狂震动。粉丝群里，“一片树叶”发来的视频让我血液凝固：1930年代黑白影像里，戏院内人头攒动。画面突然剧烈晃动，定格在后排——那个拽着爷爷袖子的小男孩，幽蓝火焰在瞳孔中跳跃，嘴角勾起诡异弧度，仿佛在向我诉说着什么。
视频时间戳显示1937年2月21日，火灾前一天。颤抖着拨通民俗学教授林深的电话，听筒里传来他凝重的呼吸声：“伪满档案记载烧死832人，但民间传说......”他突然压低声音，“有人亲眼见过焦尸堆里，有具女尸怀里死死抱着半块刻着‘陈阿满’的玉牌。”
尖锐汽笛声撕裂夜空，我冲到窗边，正看见老人站在路灯下。他冲我招手，身影在雪幕中忽隐忽现，仿佛来自另一个世界的召唤。跟着他走进小巷，焦糊味愈发浓烈，转过街角，竟看见1937年的满洲舞台灯火辉煌，霓虹灯牌刺得人睁不开眼。