桑知漪踩着马镫翻身上鞍，瞥见他攥着缰绳的手背青筋凸起。上辈子白怀瑾嫌她骑马粗鄙，这辈子倒有人怕她摔着。
蝉鸣声里，谢钧钰牵着马走过紫藤花廊。
树影斑驳洒在桑知漪裙摆的蝴蝶上，恍惚真要振翅飞起来。
“前头有卖糖画的。”他突然驻足，“要兔子还是凤凰？”
桑知漪晃着脚尖笑：“要个骑马的将军。”
西斜的日头把两人的影子拉得老长。
谢钧钰举着糖画回来时，桑知漪正俯身摘他肩头的柳絮。
指尖扫过喉结，吓得谢钧钰手中的糖画“咔嚓”碎成两半。
桑知漪莞尔，露出一抹娇笑：“谢公子教我骑马，还要做我的……跑腿儿跑这一趟，会不会觉得很辛苦？”
谢钧钰哪里会觉辛苦，可小娘子这般直白道谢，倒叫他耳尖发烫。
他屈指轻叩腰间玉带钩：“待会儿若摔了，我可不会心软。”
桑知漪忽地驻足，摊开莹白掌心递到他眼前：“谢先生瞧这掌纹。”
腕间银镯滑落至肘弯，露出淡青脉络，“相士说我命里缺个严师，须得挨几顿戒尺方能开窍。”
谢钧钰望着她指尖细小的针眼，想是前日绣荷包时扎的，喉结滚了滚：“真当我是严师？不过严师出高徒倒是真的。”
话出口脸色一红，忙错开眼去看满树杏花。
日光穿透新抽的嫩叶，将青石小径照得透亮。
一阵穿堂风掠过，枝头杏花纷纷扬扬，落在桑知漪鸦青鬓间。
谢钧钰今日换了窄袖束腰的鸦青色骑装，鹿皮护腕紧裹着劲瘦小臂，走动时腰间短刀与玉珏相击，铮然作响。
马厩深处传来清亮嘶鸣。
照夜白踏着碎步迎上来，鼻息喷在桑知漪掌心，痒得她笑出声。
这匹乌云踏雪的小马驹才三岁口，谢钧钰亲自驯了月余，连马鞍都用软绸包了边。
“它最爱吃这个。”谢钧钰递来块松子糖，指尖擦过她腕间肌肤。桑知漪捻着糖块喂马，照夜白湿漉漉的舌头卷走甜食，鬃毛蹭得她广袖翻飞。
上马时谢钧钰虚扶着她腰肢，掌心隔着春衫透来温热：“抓紧前鞍桥。”
这话说得平稳，喉间却发紧。
他想起昨日特意问过大姐，女儿家骑马最怕磨破腿根，连夜让绣娘缝了软垫。
桑知漪抚着麂皮手套上银线绣的缠枝纹，忽然歪头道：“谢家哥哥这般体贴，往后新妇定是掉进蜜罐里。”她故意咬重“哥哥”二字，眼见对方从脖颈红到耳根。
谢钧钰攥着缰绳的手背青筋微凸。
他想起父亲书房那幅《塞外牧马图》，此刻倒盼着能做画中策马少年，载着身后娇娥踏碎满城飞花。
暮春的日头透过云层洒在马场，桑知漪攥着缰绳的手指节发白。
照夜白忽然昂首嘶鸣，她腰间荷包上的流苏随着颠簸乱晃，整个人似断线纸鸢般向后仰去。
谢钧钰箭步上前攥住缰绳，玄色衣袂卷起疾风。
马鞍相撞的瞬间，他臂弯堪堪托住少女纤腰——昨日新换的缠枝莲纹护腕硌在她鹅黄束腰上，压出几道浅浅的褶痕。
“抓紧！”温热气息拂过桑知漪耳畔，惊得她颈后碎发轻颤。
谢钧钰双腿猛夹马腹，照夜白前蹄腾空激起尘土，堪堪在围栏前刹住。
桑知漪后知后觉地喘着气，鬓边珍珠步摇勾住男子襟前银线绣的云纹。她欲转头道谢，却发觉谢钧钰的手仍箍在腰间，掌心温度透过轻纱襦裙渗入肌肤。
“可有伤着？”谢钧钰倏地收手，指节不慎蹭过她腰间禁步玉环，泠泠清响惊飞了歇在草料堆上的云雀。
桑知漪望着他袖口沾着的草屑，忽然伸出戴着麂皮手套的右手：“先生该罚我。”
阳光漏过她指缝，在谢钧钰玄色劲装上投下斑驳光影。
谢钧钰望着眼前晃动的指尖，“啪”地轻响，他鬼使神差地拍了下那手套。
麂皮柔腻的触感顺着掌心窜上后颈，激得他慌忙背过手去：“明日再练。”
凉亭石桌上早已备好冰镇酸梅汤，桑知漪捧着青瓷碗小口啜饮，二人相对而坐，促膝长谈。
谢钧钰望着她唇上沾着的水光，忽然发觉自己竟能将《齐民要术》里枯燥的农桑经讲得妙趣横生——而她，甚至知晓西域马种与中原马配种的关窍。
日影西斜时，侍女捧着鎏金铜漏来催。
桑知漪起身时踉跄半步，谢钧钰下意识去扶，却见她狡黠一笑：“腿麻了。”
她扶着亭柱的模样，像极了他幼时豢养的那只白孔雀，矜贵又透着几分顽皮。
回廊转角处，谢钧钰驻足望着她渐远的背影。
暮风卷起桑知漪月白披帛，露出腰间禁步下新添的压痕。
他无意识摩挲着护腕上被荷包流苏勾乱的丝线，忽觉春风里掺了丝甜腻的杏花香。
……
国子监。
谢钧钰冲进学舍时，廊下铜铃正撞碎暮色。
他广袖卷着马场的青草香，靴尖踢翻门槛边的墨砚：“我寻着命定之人了！”
白怀瑾执笔的手悬在半空，宣纸上洇开团墨迹。
戚隆从《策论》里抬起头，促狭地挑眉：“莫不是城南胭脂铺的柳姑娘？上月还见你给她捎过桂花糖。”
“胡吣！”谢钧钰耳尖泛红，指尖无意识摩挲腰间玉珏。那玉上缠枝纹被他盘得发亮，正是前日桑知漪发簪的样式。
桑知胤抱着书卷推门而入，恰撞见谢钧钰灼灼目光。
想起桑知胤正是桑知漪的亲大哥，少年郎君突然正襟危坐，喉结滚了又滚：“我定会珍之重之。”
戚隆怪叫一声，竹简拍得案几砰砰响：“好你个谢仲安！竟敢对知胤兄动歪心思！”
他故意扯开衣襟作势要挡，“要动他，先过我这关！”
“休得胡闹。”白怀瑾蘸墨的狼毫在砚台边顿了顿。
暮风穿堂而过，卷起谢钧钰袖中半截红绳。
那是用照夜白鬃毛编的，今晨桑知漪亲手系在他腕上。
一向口无遮拦的谢钧钰难得结巴：“她...她最爱木樨糕，笑起来眼睫沾着碎光......”
桑知胤整理书匣的手倏地顿住。
这话听着耳熟，昨夜小妹归家时发间也沾着木樨花瓣，说是策马踏青时落的。
“原是教人骑马去了。”白怀瑾忽然开口。
他想起前世卫国公府满门战死雁门关时，灵柩里那柄断剑上缠着的褪色红绳。
“可问过庚帖？”
“还没到那一步呢。”谢钧钰像是被踩了尾巴的猫，腾地跳起撞翻矮几：“怀瑾兄也太急躁了些！”