炭炉将铜壶烧得咕嘟作响，奶酒香混着胡杨木的气息漫进窗棂时，楚容朝正替夜令鸢将沾了雪的狐皮氅子挂在屏风上。
小丫头攥着半块没吃完的奶皮子点心，眼睛亮晶晶地盯着案头那瓶插得极满的腊梅——最红的几枝被折成了小巧的弧度，正对着她常坐的软垫。
“朝朝快看！”楚云筝忽然举着个朱漆匣子凑过来，银线绣的梅花在灯火下泛着微光，“北疆的胡杨木配蜀锦匣子，我让匠人在匣底刻了字——‘鸢归时，雪满枝’。”他指尖划过匣沿，露出内侧极细的银杏纹，“和你袖口的纹样配成一对了。”
夜云笺将温好的奶酒分进青瓷盏，杯沿还凝着层薄霜：“别只顾着闹，先喝些热酒。”
他望向夜令鸢腕间晃荡的胡杨手串，忽然想起多年前替她在木牌上刻名字时，小丫头总把“笺”字写成歪歪扭扭的“竹”字旁，“寒兰城的胡杨今年开得格外盛，你寄来的胡杨叶拓片，我还夹在《北疆风物志》里。”
夜云策往炭炉里添了块松枝，火星溅起时映得他眼底发亮：“说起胡杨，还记得你小时候在我书房刻字吗？”
他指节敲了敲案上的青铜笔架，“那道歪扭的刻痕我没让人磨掉，如今倒成了个念想——比你给云笺哥刻的木牌还早三个月。”
夜令鸢忽然“啊”了声，从袖袋里掏出叠皱巴巴的信笺：“差点忘了！这是孟和铮让我带给你们的，他还画了只歪扭的小狐狸。”
她展开最上面那张，纸上果然趴着只圆滚滚的狐狸，尾巴尖还沾着团墨渍，“他练了半个月才敢落笔，说要和云策哥哥信末的小狐狸比可爱。”
楚容朝指尖划过信笺边缘的毛边，忽然想起昨夜在蜀锦大氅上补绣的银杏——针脚虽密，却比夜令鸢当年缝的荷包还要歪些。
她将奶酒推到小丫头面前，瓷盏边缘的温度熨着掌心：“听说你在北疆学会了酿奶酒？”
“对啊对啊！”夜令鸢眼睛一亮，从怀里掏出个羊皮小袋，“里面装的是我晒的奶皮子，泡奶茶时放两块，比垣安城的糖霜还甜。”她忽然凑近楚容朝的发间，鼻尖蹭过那枝腊梅，“姐姐身上有奶香，和我寄的奶酒一个味道。”
楚云筝忽然笑出声，指尖弹了弹她额角：“傻丫头，那是朝朝特意换的熏香——你走后，东暖阁的香炉里就没断过奶酒香。”
他望向窗边的铜漏，卯时的雪不知何时停了，月光透过冰花在地上投下细碎的影，“对了，你说要给朝朝的惊喜……”
“哦对！”夜令鸢猛地起身，差点撞翻了桌上的茶盏。她踉跄着跑到屏风后，再出来时手里多了个布包，“这个给你，姐姐。”
布包打开，是件半旧的羊皮坎肩，边缘用红绳绣着歪扭的银杏叶，“去年在北疆打猎时穿的，孟和铮说我穿起来像小狼崽，但上面的叶子是我自己绣的——虽然歪歪扭扭，但每片叶子底下都藏了个字。”
楚容朝指尖颤抖着翻过坎肩，果然在银杏叶的叶脉间看见极小的墨字：“‘朝’‘朝’‘安’‘好’……”
她忽然想起去年收到的蜀锦，边角藏着的“云”字原是这般来历——原来那些不敢说出口的牵挂，都被缝进了针脚里。
“明年我就不走了。”夜令鸢忽然握住楚容朝的手，掌心的温度透过袖口的蜀锦传来，“孟和铮说，垣安城的雪比北疆的软，适合生小娃娃。等宝宝出生了，我们再带着他去看胡杨、骑烈马，让他喊你们‘舅舅’‘姑姑’……”
她忽然红了眼眶，指尖蹭过楚容朝腕间的红绳，“我不想再让姐姐隔着千里等信了，不想再让哥哥们在书房对着木牌发呆了。”
夜云策忽然伸手揉乱她的头发，银铃铛“叮铃”响：“傻丫头，只要你在的地方，就是我们的‘故乡’。”
炭炉“噼啪”炸开星子，松枝燃烧的轻烟混着奶酒香漫过屏风时，楚容朝的指尖还停在羊皮坎肩的“安”字上。
她望着楚云筝发间晃动的银杏纹玉簪——那是去年重阳赏的，此刻正被灯火映得发亮，像落在雪地里的半片月光。
“瑰染没同你一道回来？”她忽然开口，指尖抚过坎肩边缘毛糙的针脚。
夜令鸢往嘴里塞了块奶皮子，含混不清地抬头，睫毛上还沾着未化的细霰：“对啊云筝哥哥，染姐姐的胡杨蜜还说要带给姐姐呢！”
楚云筝倚着案几笑，银线绣的梅花蹭过青瓷盏沿：“燕州城的胡杨染坊出了些事，她留着同瑰柒姐一道处理。”
他指尖敲了敲朱漆匣子，匣底“鸢归时，雪满枝”的刻字在光影里若隐若现，“她说等染坊新出的‘朝颜红’染布晾好了，就带着半匹蜀锦、半匹胡杨绢来。”
夜云笺替楚容朝添了盏奶酒，酒液在青瓷盏里晃出细微波痕：“穆家姐妹如今在燕州城可是出了名的‘染坊双姝’，那手胡杨汁调茜草的手艺，连西域商队都慕名来订布。”
他望向夜令鸢腕间的胡杨手串，忽然想起多年前替她在木牌上刻字时，小丫头总把他的名字写成“云竹”，“倒是云策，你这次出去，可遇着哪家姑娘让你挪不开眼？”
夜云策往炭炉里添了块梨木，清甜的香气混着雪气漫进来：“大哥这话该问自己——上次在江南寻蜀锦，听说画舫上的姑娘们都递了红豆帕子。”
他忽然瞥见夜令鸢攥着的胡杨信笺，纸上那只歪扭的小狐狸正对着他笑，“倒是阿鸢，孟和铮那小子对你可好？怎么一眨眼就跑了，莫不是怕我拿他当年把马骑瘦的事打趣？”
夜令鸢“哼”了声，把信笺往他怀里塞：“和铮在城西面铺帮老板揉面呢！他说要给我做碗加了胡杨菇的臊子面，他手艺可好了。”
她忽然想起什么，拽了拽楚容朝的袖子，“对了姐姐，你还没问云笺哥哥有没有喜欢的人呢！去年他在江南找画师，听说有个画牡丹的姑娘总往他书房送花——”
“胡闹。”夜云笺耳尖微烫，指尖敲了敲她的脑袋，“莫要乱说话。”
“我如今一心处理边疆商事，儿女情长……暂且不急。”