余麒临番外二 因为前面他希望太少了 补偿一下他
竹蝶三岁时，余麒临在竹林里替她搭了间小竹屋，屋顶用半透明的竹膜覆盖，白天能透进阳光，夜晚可看见星子。商若棠在竹墙上绘满蝴蝶，余麒临则用竹篾编了扇会「飞」的蝴蝶门——轻轻一推，门上的竹蝶便扇动翅膀，露出屋内的竹制小床。
“阿爹，教我编蝴蝶灯！”竹蝶拽着余麒临的青衫下摆，眉间的小痣随着笑容扬起。余麒临笑着将她抱上竹凳，递来细如发丝的竹篾：“先学编翅膀，要像这样——”他指尖翻动，竹篾在掌心化作半片蝶翼，边缘用海棠红丝线勾勒。竹蝶有样学样，却不小心刺破手指，商若棠慌忙用海棠花汁替她止血：“小傻瓜，慢些。”
余麒临却笑着吹了声蝴蝶哨，顿时有几只粉蝶停在竹篾上，翅膀一开一合，竟似在教竹蝶如何编织。竹蝶看得入神，破涕为笑：“蝴蝶老师来了！”商若棠望着父女俩，忽然想起余麒临曾说“蝴蝶是最好的老师”，此刻竟成真了。
二、竹剑蝶舞
春日宴时，竹蝶穿着商若棠绣的蝴蝶裙，在竹林里追着流萤跑。余麒临站在竹秋千旁，看着女儿裙角的银线蝴蝶与竹叶交相辉映，忽然抽出竹剑，在月光下舞了套「竹影蝶舞剑」。青色衣袂翻飞间，剑花如蝶翼展开，末了剑尖挑起一片海棠花瓣，轻轻落在竹蝶发间。
“阿爹好厉害！”竹蝶拍着手笑，眉间的痣在火光中如跳动的星子。余麒临单膝跪地，将竹剑递给女儿：“这剑叫‘双飞’，待你长大，便教你用它护蝴蝶。”竹蝶郑重其事地接过，却因剑柄太长而踉跄，余麒临伸手扶住，眼底漾着柔光：“慢慢来，阿爹陪你练。”
商若棠倚在竹门上，望着这一幕，忽然想起余麒临当年舞剑替她挡箭的模样。如今他的剑不再沾血，却比任何时候都锋利——那是守护家人的锋芒。
三、竹笺蝶信
入秋时，竹蝶开始跟着商若棠识字。商若棠用竹片做笺，在上面画蝴蝶教她认：“这是青斑蝶，这是凤蝶，这只叫‘棠蓝’，是你出生那年阿爹捕的。”竹蝶趴在竹案上，用竹笔歪歪扭扭地写“蝶”字，墨水染在指尖，却在余麒临替她擦手时，印在了他的青衫上。
“阿爹变‘墨蝶’了！”竹蝶拍手笑。余麒临低头看衣襟上的墨痕，忽然想起商若棠初学刺绣时，也曾将墨汁染在他袖口。他轻笑，在竹笺上题字：“竹影扶疏，蝶舞蹁跹，吾爱吾家，岁岁年年。”商若棠凑过来看，腕间的竹铃轻响：“这字该让竹蝶裱起来，挂在她的小竹屋。”
四、竹雪蝶踪
那年冬雪特别大，余麒临带着竹蝶堆了个会「吹哨」的雪人——雪人口中含着竹制蝴蝶哨子，风吹过时便发出清响。竹蝶咯咯笑着，将自己的蝴蝶发簪插在雪人头上，却不小心滑倒在雪堆里，惹得商若棠惊呼。
余麒临伸手将女儿抱起，竹笠上的雪落在她眉间：“小调皮，是不是想学阿爹舞剑？”竹蝶摇头，指着天上的雁群：“想飞，像蝴蝶一样！”余麒临挑眉，忽然用竹篾编了对蝴蝶翅膀，系在竹蝶背上：“试试看。”
竹蝶张开双臂跑过雪地，背后的竹蝶翅膀随步伐扇动，惊起几只蛰伏的蝴蝶。商若棠望着女儿的背影，忽然想起余麒临说的“云端竹海”，转头对他说：“明年春日，带竹蝶去看真正的蝴蝶migration吧。”余麒临揽住她的腰，看竹蝶在雪地里追逐蝴蝶，轻声道：“听你的，我们全家一起。”
五、竹心蝶梦
竹蝶五岁生辰时，余麒临带着全家踏上了寻找云端竹海的旅程。商若棠背着蝴蝶标本箱，余麒临背着竹剑与竹篮，竹蝶则牵着父母的手，腰间挂着余麒临新做的竹制蝴蝶香囊。
历经半月，他们终于抵达那片传说中的竹海。风过时，百万竿竹如绿浪翻涌，阳光透过竹叶，在地上织出万千蝴蝶般的光影。竹蝶松开父母的手，奔跑在竹林间，背后的竹蝶翅膀与真蝶共舞，恍若融为一体。
“阿棠，你看。”余麒临指着竹梢，一只金斑喙凤蝶正停在最高的竹枝上，翅膀展开，竟比阳光更璀璨。商若棠握住他的手，感受着竹涛与蝶翼的震颤，忽然明白：原来这世上最动人的风景，不是云端竹海，而是身边人眼中的星光。
竹蝶跑回他们身边，手中握着片形状如蝶的竹叶：“阿爹、母亲，这是竹海送我的蝴蝶！”余麒临接过竹叶，在上面刻下“竹蝶”二字，商若棠则将它夹进《蝴蝶谱》。这一刻，竹、蝶、人，终于在这片天地间，织就了属于他们的永恒诗行。
暮色漫过竹海时，三人坐在最高的竹枝上，看夕阳将竹影拉得老长。竹蝶靠在余麒临怀里，商若棠枕着他的肩，听着竹涛与蝶语，忽然轻笑出声。余麒临低头看她，眼中映着落日的暖光：“笑什么？”
“笑这世间的圆满，”商若棠望着漫天流萤，“竹有节，蝶有翼，而我们有彼此。”
竹蝶忽然指着天边的双飞蝶，兴奋地喊：“看！像阿爹和母亲！”余麒临与商若棠相视而笑，指尖相扣，正如竹节与蝶翼，从此再也分不开。
风再次吹过，竹涛声里传来蝴蝶振翅的轻响，那是大自然为他们谱写的永恒乐章——竹影婆娑处，蝶梦正翩跹，爱如青竹，情似彩蝶，在这桃源之外的天地间，继续编织着永不褪色的传奇。
余麒临倚在竹屋门前，看竹蝶追着萤火虫跑远，忽然想起十六岁那年在江南见过的卖艺人。那人用竹篾编蝴蝶灯换酒钱，他蹲在一旁看得入神，那人却将最后一盏灯塞给他：“少年，竹能成器，亦能成魂。”如今他才懂，竹魂便是将漂泊的命，织成有家可归的网。
商若棠端着竹碗走来，碗里是新煮的竹茹茶：“在想什么？”他接过茶，指尖触到她腕间的竹铃——那是他用第一次替她挡箭时折断的竹箭做的。“在想遇见你之前，我的竹剑只懂杀人，”他望着远处的蝴蝶泉，“遇见你之后，才知道竹剑也能编蝴蝶。”
商若棠坐在他身边，头靠在他肩上：“还记得你送我的第一只竹蝶吗？翅膀上还沾着你削竹时的血。”余麒临轻笑，卷起袖子露出小臂的刺青，那只海棠蝶的翅膀边缘，果然有淡褐色的痕迹：“那时生怕你嫌粗陋，如今倒成了岁月的印。”
暮春的雨夜，商若棠因身孕嗜睡，余麒临独自坐在竹灯下编竹篮。竹篾在他指尖翻飞，忽然想起昨夜她靠在他怀里说：“阿临的手，比蝴蝶触须还灵巧。”篮底刚编出半朵海棠，忽闻里屋传来动静，他慌忙放下竹篾，却见商若棠扶着腰站在门口。
“怎么不多睡会儿？”他快步上前扶住她，嗅到她发间的海棠香混着竹香。商若棠指着他膝头的竹篮：“想看看你给小竹蝶编的礼物。”余麒临耳尖微烫，将竹篮翻过来，篮底用竹丝嵌着“竹”“蝶”二字：“等她弟弟或妹妹出生，便用这篮子装尿布。”
商若棠轻笑，指尖抚过竹纹：“你从前浪迹江湖，可曾想过有日会为尿布编篮子？”余麒临将她轻轻拥入怀中，听着窗外竹涛：“从前想过最浪漫的事，是与竹剑为伴浪迹天涯，如今才知，最浪漫的是听你在枕边说‘阿临，茶凉了’。”
竹蝶七岁那年，余麒临开始教她辨认竹子。晨光里，他指着湘妃竹上的斑点：“这是‘湘妃泪’，传说舜帝南巡，娥皇女英洒泪成斑。”竹蝶伸手触摸竹节，忽然问：“那阿爹的眼泪，会变成什么？”
余麒临一怔，想起商若棠生产那日，他在竹屋外攥断的竹篾。“阿爹的眼泪，”他弯腰替女儿整理蝴蝶发带，“都变成了竹蝶翅膀上的金粉。”竹蝶信以为真，兴奋地跑去照竹影：“真的有金粉！”
商若棠在廊下听见，笑着摇头：“又哄她。”余麒临却认真道：“不是哄，你看她眉间的痣，在阳光下的确像金粉。”他望向女儿蹦跳的背影，忽然明白，父亲的谎言，原是为了织就女儿眼中的童话。
深秋，余麒临带着竹蝶去山顶采竹米。山路陡峭，他将女儿缚在背上，竹剑垂在身侧轻晃。竹蝶忽然指着云端：“阿爹，那里有没有竹精灵？”他想起传说中的竹仙，笑道：“有，竹精灵会守护每一片竹林，就像阿爹守护你和母亲。”
行至半山，暴雨突至。余麒临背着女儿躲进岩洞，用竹篾迅速编了个避雨棚。竹蝶缩在他怀里，望着洞外的雨帘：“阿爹怕吗？”他替她理了理被雨水打湿的发梢：“从前怕，怕竹剑不够快，怕护不住想护的人。如今不怕了，因为你和母亲，是阿爹的勇气。”
雨停后，他们在岩洞口发现一丛野生海棠，花瓣上的雨珠如珍珠滚落。余麒临摘下一朵别在竹蝶发间，忽然想起商若棠说的“海棠经雨更艳”，低头对女儿道：“你母亲就像这海棠，历经风雨，却愈发璀璨。”
竹蝶十岁生辰时，余麒临带她去了当年遇见商若棠的海棠林。如今这里已被竹林环绕，唯有那株老海棠，依旧开得如火如荼。“阿爹就是在这里遇见母亲的，”他指着树下的青石，“她蹲在那里替蝴蝶包扎翅膀，我以为是仙子落凡。”
竹蝶摸着老海棠的树干，忽然发现树皮上刻着“麒棠”二字：“阿爹刻的？”余麒临点头，指尖抚过斑驳的字迹：“那时不敢表白，只能将名字刻在树上，没想到竟成了我们的婚书。”
暮色浸染时，商若棠带着新制的蝴蝶灯寻来。竹蝶蹦跳着迎上去，余麒临望着妻子发间的竹露海棠步摇，忽然伸手将她鬓边的碎发别到耳后。商若棠一愣，想起新婚时他也是这般动作，耳尖不由得泛红。
“阿爹母亲羞羞！”竹蝶笑着跑开，余麒临却趁机将商若棠拥入怀中，闻着她发间的竹香与海棠香：“十年了，你依旧如初见般动人。”商若棠抬头，看见他眼中的星光，忽然轻笑：“因为有你，我才永远是被宠的蝴蝶。”
夜风卷起海棠花瓣，与竹林的涛声应和。余麒临望着妻女在花海中追逐蝴蝶，忽然觉得，这世间最珍贵的不是手中的竹剑，而是能握在掌心的温暖。竹有根，蝶有翼，而他的根，早已深深扎进商若棠和竹蝶的生命里，再也无法分离。
竹蝶忽然举着一只凤蝶跑来：“阿爹快看，这只蝴蝶像你舞剑的模样！”余麒临接过蝴蝶，看它翅膀上的斑纹，果然如剑花绽放。他转头望向商若棠，她正对着夕阳编蝴蝶灯，光影在她脸上织出梦幻的图案。
这一刻，余麒临终于明白，他的前半生是竹，漂泊无依；后半生是竹与蝶的合韵，既有竹的坚韧，又有蝶的温柔。而这一切，皆因遇见了商若棠，遇见了他们的小竹蝶。
远处，竹涛与蝶翼的轻响交织成曲，余麒临放下竹剑，伸手接过商若棠递来的蝴蝶灯。暖光映着妻女的笑靥，他忽然轻笑出声——原来幸福，从来不是浪迹天涯的洒脱，而是守着家人，在竹影蝶舞中，慢慢变老。