梁平蹲在街角的卦摊前，目光死死盯着卦师手中翻飞的蓍草。青灰色的蓍草茎秆在老者布满老茧的指缝间穿梭，竟与他近日梦中反复出现的线条完美重合。当卦师展开写有“泽风大过”的卦笺时，他的太阳穴突突直跳，仿佛有无数根细针在脑内游走。
“公子可是要问卦？”卦师沙哑的声音惊得他猛然站起，撞翻了一旁的卦签筒。散落的竹签在地上排成诡异的阵列，梁平盯着那些纹路，喉结上下滚动：“这...这卦象，我想学。”
父母看着儿子突然抱回的《周易》古籍，急得直抹眼泪。往日连灶火都点不着的梁平，此刻却能整夜伏在案前，对着卦象喃喃自语。他用木炭在青砖上画满阴阳鱼，连吃饭时筷子都在碗里比划着爻变。有次母亲端来热粥，见他正将米粒按“大过卦”的排列摆成阵型，冷透的粥碗“当啷”坠地。
杏花巷的人渐渐发现，这个失忆的年轻人虽记不得回家的路，却能准确说出每块青石板下暗藏的八卦方位。他常在雨中奔跑，指着闪电划过的轨迹高喊“天风姤”；路过铁匠铺时，会盯着飞溅的火星念叨“火雷噬嗑”。林伊看着他越来越消瘦的背影，在某天深夜发现他蜷缩在祠堂角落，怀中紧紧抱着从梁府祖宅翻出的古老卦谱，扉页上斑驳的血渍与他腕间莫名浮现的卦纹，在月光下诡异地交相辉映。
林伊攥着刚摘的野雏菊站在梁府门外，花瓣被她无意识揉得发蔫。往日总爱倚在门边等她的少年，如今整日抱着卷破旧的《周易》，连她踏过门槛的脚步声都引不起半点反应。
\"梁平，尝尝我新做的桂花糕。\"她将食盒轻轻搁在案头，糕点的甜香混着书墨味在屋内散开。伏案批注卦象的少年只抬了抬眼，喉间含糊应了声便又低头，笔尖在\"栋桡，利有攸往\"几字上反复勾画。林伊望着他后颈新生的淡青色纹路，像极了那日对战时缠绕在他周身的卦符，眼眶突然发酸。
此后她变着法子靠近，清晨送来沾着露水的野果，黄昏邀他同看巷口的落日。可梁平总是专注地在掌心推演卦象，连她精心编的新发型、换的藕荷色襦裙都不曾留意。有次她故意在他面前摔了一跤，膝盖擦破渗出血珠，满心期待他会像从前那样紧张地冲过来。谁知少年只是皱眉盯着她倒地时带翻的竹篮——滚落的杏子在青石板上排成的形状，竟暗合\"山风蛊\"卦。
\"你就非要和这些卦象过一辈子？\"林伊终于忍不住拽住他的衣袖，声音带着哭腔。梁平这才恍然回神，望着她泛红的眼眶露出茫然无措的神情，可下一秒，隔壁铁匠铺传来的打铁声让他瞳孔骤缩——那\"叮叮咚咚\"的节奏，分明是《易经》六十四卦的起承转合。
梁平的布鞋在青石板路上磨出细碎的声响，他逢人便拽住袖口，目光灼灼：“您家中可藏有《连山》《归藏》？或是《京氏易传》？”卖糖画的老汉吓得打翻转盘，胭脂铺的娘子慌得收了帘子，往日跋扈的土家恶少见了他，竟也躲进巷弄不敢露头——如今这疯癫的求书人，比当日被雷龙吓破胆的模样更骇人。
镇上藏书阁的老阁主常摇着蒲扇叹气，梁平总在卯时便倚着朱漆大门，待门轴吱呀转动，立刻冲进去蜷缩在古籍堆里。他时而在竹简堆中喃喃自语，时而对着泛黄的书页临摹卦象，墨汁溅在月白长衫上晕成诡异的纹路。日头西斜时，老阁主总要费好大劲才能将他劝离，临走前少年还恋恋不舍地回望书架，仿佛那里藏着解开他身世的秘钥。
林伊攥着被汗水浸湿的帕子立在梁府门前，听着屋内梁父梁母的啜泣声。“这孩子魔怔了，前日竟把祖宅供着的牌位都翻出来，说背面刻着失传的卦辞......”梁母的哭声混着瓷器碎裂声传来。她深吸一口气，抬脚跨过门槛，正对上梁平空洞却炽热的目光——他怀中抱着刚从城隍庙拓来的碑帖，指尖被朱砂染得通红。
“我要嫁给他。”林伊将婚书拍在八仙桌上，发间野雏菊随着动作剧烈晃动，“就算他记不得我，就算他成日与卦象作伴......”话音未落，梁平突然将拓本摊开在她面前，声音里带着病态的兴奋：“你看！这‘大过’卦的爻辞，和我在铁匠铺听到的声响......”他的话戛然而止，因为林伊温热的唇已覆上他颤抖的嘴角，咸涩的泪水滑进两人交叠的唇齿间。
梁平成了杏花巷最古怪的景致。清晨薄雾未散，他便抱着捆竹简蹲在井台边，任霜露打湿衣摆，口中念念有词：\"初六，藉用白茅，无咎......\"担水的妇人慌忙避开，木桶里晃出的水花溅在他脚边，他却浑然不觉，反而盯着涟漪形成的纹路陷入沉思。日头西沉时，总能见他在巷口来回踱步，双手在空中虚画卦象，惊得嬉闹的孩童四散奔逃。
林伊锲而不舍地跟在他身后，将新蒸的枣泥饼塞进他怀中，换来的却是晦涩难懂的絮语：\"这卦象如饼之形，乾在下为天，坤在上为地，天地交泰方得圆满......\"她起初听得云里雾里，渐渐竟也能分辨出\"乾三连，坤六断\"的口诀。有次暴雨突至，梁平突然拽着她躲进城隍庙，指着瓦当上的滴水兽高喊：\"坎为水，艮为山，此乃山水蒙卦！\"雨水顺着他凌乱的发梢滴落，眼中炽热的光芒却比惊雷更灼人。
土家恶少某次路过，指着梁平哈哈大笑：\"这疯子竟把城隍庙的门槛都磨出了凹槽！\"围观的人哄笑起来，却见林伊突然挡在梁平身前，杏眼圆睁：\"你们可知他三日前算出了山洪？\"众人顿时噤声——那日梁平盯着天边诡谲的云气，在祠堂前摆了整夜的卦，最终领着村民转移到高地，才躲过了突如其来的泥石流。
夜深人静时，梁平仍在油灯下翻阅残破的卦书，墨迹在宣纸上晕开，像极了记忆深处那些破碎的画面。林伊倚在门框上，看着他时而皱眉苦思，时而提笔疾书，恍惚间想起初见时那个意气风发的少年。夜风卷起窗棂，烛火摇曳间，她轻轻拾起地上掉落的卦签，上面歪歪扭扭写着：\"栋隆之吉，不桡乎下也\"，忽然觉得，这些曾经晦涩的经文，竟比任何甜言蜜语都动人。
林伊将新裁的《西厢记》话本拍在梁平摊开的《周易正义》上，胭脂红的指尖点着书页上崔莺莺与张生私会的插画：\"你瞧，这'待月西厢下'可比你那些'初六用九'有趣多了。\"梁平蹙眉推了推书，墨迹未干的批注被压出褶皱，他却在瞥见画中男女执手相望的模样时，耳尖突然泛起薄红。
此后巷口常现奇景：梁平倚着老槐树推演卦象，林伊便举着《牡丹亭》在旁念得抑扬顿挫。\"原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣——\"她故意将\"断井\"二字拖得绵长，惊得梁平笔下的\"大过\"卦爻歪成波浪线。有次她趁他专注时，突然将半块桂花糕塞进他嘴里，看他呛得咳嗽，却又舍不得吐掉美食的窘迫模样，笑得花枝乱颤。
清贫的日子里，林伊变着法子\"引诱\"梁平。她会在清晨将露珠凝成的水痕画成心形，附在他的卦书上；也会在黄昏时分，举着新绣的鸳鸯帕子在他眼前晃悠：\"你说这鸳鸯戏水，该对应哪一卦？\"梁平起初只是敷衍地答\"泽山咸，取感应之意\"，可渐渐的，他在推演卦象时，总会不自觉地将林伊的身影代入卦辞里的阴阳相生。
某个月圆之夜，林伊把梁平拽到晒谷场，铺开满地写着情诗的桑皮纸。\"你看这'山有木兮木有枝，心悦君兮君不知'，\"她赤脚踩过纸张，惊起满地黄叶，\"比你整日念叨的'利涉大川'浪漫多啦！\"梁平望着月光下她飞扬的裙裾，手中的蓍草突然散落，恍惚间竟觉得，眼前灵动的少女，比任何卦象都更难解，也更令人着迷。
梁平的布衫愈发宽大，被秋风一吹便显出嶙峋的肩胛。林伊看着他就着井水啃萝卜，书页上还沾着萝卜碎屑，急得直跺脚：\"明日我去隔壁镇子绣帕子，总能换些米面回来。\"梁父梁母蹲在门槛上编竹筐，粗糙的手指被篾条割出道道血痕，竹屑簌簌落在补丁摞补丁的裤腿上：\"这样下去，连给伊伊的聘礼都凑不出......\"
镇上的说书人见梁平总在书场角落发愣，偶尔会丢给他半块冷掉的炊饼。那日说到\"文王拘而演周易\"，梁平突然跳起来撞翻长凳，眼中迸发出奇异的光：\"我懂了！这卦象与商末星象......\"唾沫星子溅到前排茶客身上，惹来一阵骂声，他却浑然不觉，攥着残缺的卦谱冲回家，把自己反锁在堆满竹简的柴房里。
林伊攥着刚换来的三枚铜钱，在米铺前犹豫再三。最终咬牙买了把糙米，又在菜摊讨来些蔫了的菜叶。炊烟升起时，她望着梁平仍在烛火下刻写卦符的背影，悄悄将掺着碎肉的菜粥推过去：\"就当是给你补补脑子。\"梁平头也不抬地扒拉两口，忽然指着碗里翻涌的热气：\"你看！这雾气升腾之态，恰似'地天泰'卦的阴阳交感......\"
隔壁土家恶少骑着高头大马经过，故意将铜钱撒在梁平脚边：\"书呆子也配谈婚论嫁？不如拿这些钱买几本正经书！\"林伊抄起墙角的扫帚就要冲出去，却被梁平死死拉住。少年弯腰捡起铜钱时，掌心的卦纹在月光下泛着微光，他低声说：\"等我解了这最后一卦......\"话音未落，一阵夜风卷来，吹得晾晒的粗布床单猎猎作响，恍若招魂的幡。