梁平蹲在姜八能家的门槛上，看着老人慢悠悠地抽着旱烟，烟雾在昏黄的油灯下绕出圈圈。
姜八能磕了磕烟锅，浑浊的眼睛看向他，没带多少情绪：“我知道你为啥回来。陷进感情漩涡里了，是吧？”
梁平没说话，算是默认。
老人往灶膛里添了把柴，火光映得他侧脸忽明忽暗：“你研究《连山》，知道真义是啥不？”
梁平愣了下，《连山》是上古奇书，他只在残卷里见过零星记载，忙摇头：“晚辈愚钝，只知是讲天地万物相连相承，却参不透真义。”
“傻小子。”姜八能笑了，露出没剩几颗牙的嘴，“连者，牵也；山者，稳也。真义不是选哪边，是让两边都立得住。你不能选，也不可以选任何一方。”
梁平猛地抬头：“可感情里哪有不选的道理？”
“谁说感情就得二选一？”老人敲了敲他的脑袋，“你忘了自己的本分？你那套把风水融进建筑的本事，是用来守护人的——守护他们的日子，守护他们的安稳。现在这点坎，就想不明白？”
他往炕沿上坐了坐：“你得学会守护，也得记着使命。守护心里那点真感情，也别丢了能帮人的本事。至于怎么守，就得用你从书里学的联想智慧，想想你这辈子最根本的东西是啥——是守着一个人过安稳日子，还是用本事让更多人过好日子？这俩不冲突，就看你会不会牵线。”
梁平皱着眉，还是没懂。
姜八能叹了口气：“没人能帮你解决，路得自己走。给你讲个故事吧。”
“早年间，村里有个木匠，手艺好得很，能把碎木头拼成花。有俩姑娘喜欢他，一个家里有祖传的木料，能让他放开手做活；一个会画画，能给他描出最巧的图样。”
“木匠愁啊，觉得选了这个就亏了那个。后来他没选，把木料和图样凑在一起，做了个能开能合的屏风，一面雕着山水，一面画着花鸟，成了方圆百里的稀罕物。俩姑娘也没闹，一个帮他找木料，一个帮他描花样，最后木匠娶了谁？谁也没娶，可仨人一起做的屏风，护了半个村子的挡风墙。”
梁平怔住了，盯着灶膛里跳动的火苗，脑子里像被什么东西撞了一下。
姜八能站起身，往他手里塞了块烤红薯：“故事听完了，悟不悟得透，看你自己。记住，能让两边都不摔着的，才是真本事。”
窗外的月光爬上窗台，照在梁平手里冒热气的红薯上。他突然想起晓冉给他找的古籍，想起林薇带他见的那些设计师，想起自己画图纸时，总在不经意间把晓冉喜欢的草木纹路，和林薇提过的通风结构融在一起……
原来有些东西，早就在他心里连在了一起。
“谢八爷指点。”梁平站起身，眼里的迷茫散了些。
姜八能摆摆手：“别谢我，谢你自己心里那点没被搅乱的清明。去吧，该回去了，俩姑娘还在那儿等着呢——不是等你选，是等你牵线呢。”
梁平揣着热乎乎的红薯走出老屋，夜风吹过麦田，带着青草的气。他知道自己该做什么了，不是选谁，是让所有人都能在自己的位置上，好好站着。
姜八能又装上一锅烟，点着了猛吸一口，烟圈慢悠悠地飘到梁平面前：“你知道古代为啥有三妻四妾不？”
梁平没接话，等着他往下说。
“多数是男人花心，贪那点新鲜，可你去看看史书，这种人多半寿命短，福报薄——占了不该占的缘分，总得还回去。”老人顿了顿，眼神沉了沉，“但也有少数，是不得已而为之。比如家里有祖传的手艺，得靠两个女人分别掌家传艺；比如一方有难，娶她是为了护她周全。这种‘不得已’，藏着的是责任，不是贪心。”
他看向梁平，语气重了些：“可你这命格，偏偏卡在中间。善良是真善良，心软也是真心软，我估摸着，你自己都算出点苗头了吧？”
梁平的手指猛地收紧，他确实在那些古籍的命理残篇里看到过只言片语——“双女伴星，选则损一，守则两全”。当时只当是胡说，现在想来，竟像在说自己。
“你要是选了一方，”姜八能的声音轻得像风，“另一方的未来会怎样？一辈子黯淡无光，心里那个窟窿填不满。你以为真爱是什么？是得到了就圆满？错了，真爱是哪怕没在一起，想起对方时，心里是亮的，不是空的。”
他敲了敲炕桌：“现在讲究一夫一妻，是规矩，得守。可‘一生一世一双人’，有时候更像想象里的月亮，看着圆，真要够，未必抓得住。老祖宗的书里早给了答案——‘夫妻本是同林鸟’，可没说只能有一只鸟。关键看这林子是谁的，要护着谁。”
梁平低着头，心脏砰砰直跳。老人的话像一把钥匙，捅开了他心里最不敢想的那扇门——他一直以为“选”是唯一的路，却没想过“守”或许有另一种方式。
“八爷，您是说……”
“我啥也没说。”姜八能打断他，重新躺回炕上，“路是你自己的，规矩要守，心也不能骗。天亮了就走吧，再晚，林子该散了。”
油灯渐渐暗下去，梁平坐在门槛上，看着天边泛起的鱼肚白。他想起晓冉安静的笑，想起林薇眼里的光，突然明白——所谓“黯淡无光”，不是没在一起，是被辜负、被放弃时的绝望。他要做的，或许不是选谁，是让她们俩，哪怕不在同一个屋檐下，想起他时，都能挺直腰杆，继续往前走。
这很难，难到像在走钢丝。可谁让他偏偏被这两个人撞上了呢？
鸡叫了第一声，梁平站起身，拍了拍裤子上的土。该回去了，回那个他既想逃、又必须面对的“林子”里去。