在汉口的一家烂赌坊里，张三正被人按在满是烟蒂的地上揍。他怀里那只缺了角的铜酒壶被踩得变了形，壶里最后几个铜板滚出来，混着地上的痰渍，看得人眼酸。
“还敢出老千？”赌场老板揪着他的头发往桌角撞，“上次欠的五十块大洋没还，今天又敢来掀桌子？”
张三鼻血直流，却还梗着脖子笑：“那骰子灌了铅，老子不掀，等着被你们刮干最后一层皮？”他年轻时也是体面人，爹娘留的那间绸缎铺，曾是汉口码头最气派的铺子，就因为他迷上赌，三年输得底朝天，爹娘气绝在病床上，他成了人人喊打的“败家子”。
被扔出赌坊时，张三像条丧家犬，瘫在墙角咳血。路过的人都绕着走，有人啐他一口，有人叹着气说“这就是赌鬼的下场”。他摸出怀里那半块干硬的窝头，刚要往嘴里塞，手腕突然被人攥住。
抬头一看，是个穿着素色短打的姑娘，眉眼冷峭，身后跟着两个精悍的汉子——是张猛和老船工。
“张三？”姑娘的声音很平，听不出情绪，“我是京红。”
张三愣了愣。京红？这名字有点耳熟，好像在哪本旧账册上见过。他爹当年总念叨，说澳门有个姓苏的先生，账算得神，帮他们躲过好几次税吏的刁难。
“苏先生是我爹。”京红看着他，“你爹临终前，托人给我爹送过信，说你把铺子输了，让他想法子管管你。”
张三的脸“腾”地红了，从耳根一直烧到脖子。他别过脸，啐了口带血的唾沫：“管我？我这种人，烂泥扶不上墙，谁管谁倒霉。”
“我要你。”京红突然说。
张三以为自己听错了，抬头时正对上她的眼睛。那双眼里没什么同情，也没什么鄙夷，只有一种冷静的审视，像在看一本待算的账册。
“我知道你会赌。”京红蹲下来，和他平视，“但我也知道，你爹当年的绸缎铺，账目从不出错，连一尺布的零头都记得清清楚楚——那本事，是你娘教的，她曾是苏州账房里最厉害的先生。”
张三的手抖了一下。他娘去世得早，可他还记得，小时候趴在账桌上看娘打算盘，珠子噼啪响，账本记得比画还好看。后来娘走了，爹管不住他，他才一头扎进了赌场——只有在骰子落地的瞬间，他才能暂时忘了心里的空。
“戚干在内陆开了不少赌场，用的都是灌铅的骰子、作假的牌九，坑了不少像你这样的人。”京红的声音里带了点冷意，“我要你帮我，把他那些见不得人的手段，一笔一笔记下来。”
她从怀里掏出个小小的账本，扔给张三：“你不是会赌吗？那就赌得大点。去他的赌场，摸清他的路数，记清他每天的流水、抽成、藏钱的地方。做得好，我还你一个干净的赌场——没有作假的骰子，没有坑人的规矩，让真正想靠手气吃饭的人，能抬头挺胸地走进去。”
张三捏着那本账本，封皮是粗糙的牛皮纸，像极了他娘当年用的那本。他突然想起，爹临终前拉着他的手，说“三儿，咱张家的人，手是用来算账的，不是用来掷骰子的”。
“我凭什么信你？”他梗着脖子，眼眶却红了。
京红没说话，转身对张猛点头。张猛从包里掏出个布包，打开——是张三爹当年最宝贝的那支象牙算盘，边角磨得发亮，是他娘的陪嫁。
“你把铺子输了那晚，有人趁乱偷了这算盘，卖给了戚干的人。”京红看着他，“我花了三个月，从一个烟馆老板手里把它赎回来了。”
算盘的珠子被摩挲得温润，张三的手指刚触上去，眼泪就掉了下来。他这辈子输了太多东西，爹娘的期望，家里的产业，最后连自己都输掉了。可这把算盘，是他心里最后一点没被赌瘾啃光的念想。
“惊鸿派不要废人。”京红站起身，“但如果你想把输掉的东西，一点点赢回来——用你手里的算盘，而不是骰子——就跟我走。”
赌坊里又传来骰子落地的脆响，张三却突然觉得那声音刺耳得很。他把那半块窝头塞进嘴里，狠狠嚼了嚼，像是要把这些年的荒唐都咽下去。然后，他捡起地上那只被踩扁的铜酒壶，揣进怀里——那是他爹留给他的最后一样东西。
“我跟你走。”张三抹了把脸，血和泪混在一起，倒有了点人样，“不过丑话说在前头，我这手，摸惯了骰子，怕是握不住算盘了。”
京红没回头，只淡淡说了句：“那就练。”
张猛把算盘递给他，老船工塞给他一块干净的帕子。张三捏着那冰凉的象牙算盘，跟着他们往巷外走。阳光穿过巷子口，在地上投下长长的影子，像一条重新铺开的路。
他不知道惊鸿派要做什么，也不知道前路有多少刀光剑影。但他知道，自己不能再做那个只会掷骰子的赌鬼了。他要把娘教的本事捡起来，把爹的算盘擦亮，哪怕算不清输赢，也得算清心里那点还没凉透的热乎气。
就像京红说的，有些东西，不是靠赌能赢回来的。得靠手，靠心，靠一点哪怕粉身碎骨，也要站直了的骨气。
张三混进戚干在武汉的赌场时，怀里揣着两物：一支磨得发亮的象牙算盘，一副灌了水银的骰子。
这赌场是戚干在内陆的钱袋子，由姓胡的老头子坐镇。据说这胡老头年过六十，头发胡子全白了，却能在牌桌上连赢三天三夜不眨眼，更厉害的是他那手“毒”——谁要是在他场子里耍花样，不出三天，准会断手断脚地被扔到江里。
“张爷今儿手气旺啊！”荷官笑着给张三发牌，眼里却藏着警惕。张三这阵子在赌场里小打小闹，输多赢少，看着就像个没出息的滥赌鬼，没人知道他账本上已经记满了赌场的抽成比例、暗门位置，甚至哪个荷官袖口藏着换牌的机关。
他今晚的目标是胡老头的主桌。据说那桌上的筹码，抵得上半个武汉码头的收入，而胡老头的贴身账本，就锁在主桌后的柜子里。
“小娃娃，敢来跟我玩两把？”胡老头端着个紫砂杯，眼皮都没抬。他穿着绸缎马褂，手指枯瘦，却把牌捏得稳如泰山，指甲缝里透着点黑，像是常年摸某种药膏。
张三心里发紧，脸上却堆着笑：“老爷子赏口饭吃，我这三脚猫功夫，陪您解闷。”
牌局开始了。张三按京红教的法子，故意输了几把，让对方放松警惕。他的手指在牌上摩挲，算着胡老头的牌路——这老头出牌极稳，从不冒险，却总能在最后关头截胡，像极了京红说的“账房先生式赌法”，步步都在算计之内。
时机差不多时，张三悄悄摸出袖里的水银骰子，借着倒茶的动作就要换掉桌上的骰盅。可手腕刚抬起，就被胡老头枯瘦的手按住了。
“年轻人，心急吃不了热豆腐。”胡老头的声音像砂纸磨过木头，“你爹要是还在，该教你‘稳’字怎么写。”
张三的汗“唰”地下来了。他怎么知道自己爹？
胡老头松开手，慢悠悠地喝了口茶：“你爹当年在苏州，帮我算过一笔账。那年我运药材被人坑了，是他拿着账册找到税吏，硬是把被吞的银子追了回来。”他看了眼张三手里的象牙算盘，“这算盘，是他的吧？”
张三捏着算盘的手在抖。原来爹和他还有这层渊源。
“可惜啊，”胡老头叹了口气，“他教我算账，我却教坏了他儿子——你十岁那年，在汉口的赌场，是我带你玩的第一把牌九。”
张三猛地抬头，眼里全是震惊。他想起来了，小时候确实有个白胡子老头，总给他人参糖，带他去看牌局，说“男人就得敢赌”。原来那就是胡老头！
“我当年也跟你一样，”胡老头的声音低了些，“赌输了师父留下的药铺，逼死了老婆，以为这辈子就烂在赌场里了。是你爹拉了我一把，说‘赌能赢钱，却赢不回人心’。”
他顿了顿，指腹摩挲着紫砂杯：“可我后来还是跟了戚干。你知道为什么？”
张三没说话。
“因为你爹死了。”胡老头的眼神冷下来，“惊鸿派散了，这世上再没人教我‘稳’字怎么写。戚干说，跟着他，有的是钱赌，有的是人让你赢。”
牌桌上的人都看傻了，没人敢插话。胡老头突然把牌一推：“今天这局，不算。”他站起身，对身后的人说，“把账本拿来。”
那本锁在柜子里的账本，被胡老头扔到张三面前：“你要的东西，拿去吧。”
张三愣住了。
“但你得答应我一件事。”胡老头看着他，“告诉京红姑娘，我胡某人欠苏家两条命——一条是当年你爹救的，一条是今天，我欠她的。”他顿了顿，枯瘦的手按在张三肩上，“好好用你爹的算盘，别学我，一错就是一辈子。”
说完，他转身就走，马褂的下摆扫过桌角，带落了一个筹码，滚在地上叮当作响。
张三抱着账本冲出赌场时，正看见胡老头被戚干的人围住。有人喊“胡老鬼反了”，有人举着刀就要砍。胡老头却没还手，只是从怀里掏出个小药瓶，往嘴里倒了些黑色的药膏，然后猛地冲向人群——他的动作突然变得迅猛如虎，指甲里的黑渍蹭到谁身上，谁就惨叫着倒下，皮肤迅速红肿起泡。
那是他当年为戚干炼的毒，如今全用在了自己人身上。
“带账本走！”胡老头的吼声里带着血腥味，“告诉京红，内陆的药铺，我替她占着！”
张三被赶来接应的张猛拽走时，回头看见胡老头背对着他们，像座老山一样挡在追兵面前。他的白胡子被血染红，却笑得很响，像在笑当年那个烂赌鬼，也像在笑如今这个终于敢回头的自己。
回到芜湖的船坞，张三把账本递给京红，声音发哑：“他说……他欠您两条命。”
京红翻开账本，里面不仅有戚干赌场的流水，还有内陆所有药铺的分布图，甚至标注了哪些掌柜是可以信任的——那是胡老头这些年，用“毒”和“赌”换来的情报，也是他藏在心里，从未忘记的“账”。
船坞外的长江水还在流，张三摩挲着手里的象牙算盘，突然明白了胡老头的话。有些债，不是靠赢回来的，是靠用命去还的。
而那个六十岁的老头子，用他最擅长的“毒”，打出了最硬气的回头拳。他没能救回当年的药铺，没能对得起师父，却在花甲之年，为自己算清了最后一笔账。
后来，胡老头成了惊鸿派最特别的存在。他依旧爱喝浓茶，爱哼苏州小调，却再也不碰牌九。他教京红辨认毒药，教张三算赌场的抽成陷阱，甚至在夜里，会对着苏念的旧账册发呆。
有人问他：“胡老，您这把年纪，图啥？”
他总是摸了摸白胡子，看向京红和张三的方向，那里，一个在算账，一个在练算盘，阳光透过窗棂，把两人的影子叠在一起，像极了很多年前，苏州账房里的光景。
“图个‘还’字。”他说，“欠人的，总得还上。”