武汉信托的铜牌被雨水冲刷得发亮。雷宜雨站在大理石台阶上,看着工人们用钢钎撬下这块挂了十二年的老招牌。铜牌背面露出的水泥墙上,留着深浅不一的划痕——那是不同时期钉挂各种许可证留下的印记,像一本褪色的金融年鉴。
“清算组刚走。“老吴踩着积水走过来,雨衣下摆甩出的水珠溅在资产负债报表上,“账上还剩三百七十万,刚够发遣散费。“
雷宜雨接过报表,指尖在“待处理资产“栏停住。这页纸明显比别的更厚,对着光线能看到纸浆里嵌着的红蓝纤维——这是央行特批的防伪用纸,专门用于金融机构破产清算文件。
“防汛指挥部的批文拿到了?“他抬头问道。
苏晚晴的白大褂在雨幕中格外醒目。她递来一个牛皮纸信封,封口处盖着模糊的骑缝章:“批文在《长江防汛》杂志的内页,用武钢高炉事故报告夹着送出来的。“
信托公司大厅里弥漫着灰尘和霉味。十几个穿蓝布工装的工人正在拆柜台,他们动作很特别——不是随意撬动,而是按特定顺序拧下螺丝。雷宜雨认出这是武钢设备科的老技工,他们拆卸报废轧钢机时也是这样,为了保留可用的轴承。
“金库门留着。“雷宜雨对领头的老师傅说,“用砂轮机把央行封条磨掉就行,别伤到门框。“
老吴突然拽了拽他的袖子。顺着指引看去,会计室的门缝下渗出淡黄色的液体——这是信托公司特制的防伪墨水,遇空气会变成褐色。上周他们就是用这种墨水标记了待销毁的坏账凭证。
“清算组没发现暗柜。“老吴咧嘴一笑,露出被烟熏黄的牙齿,“老张头按您说的,把三号档案柜背面又焊了层铁皮。“
雨水从破碎的窗户斜射进来,在磨石地板上画出模糊的光斑。雷宜雨蹲下身,手指抚过那些水痕。奇怪的是,水渍没有自然晕开,而是形成了规则的网格状——这是大厅地砖下埋设的防潮层在起作用,那些网格正是当年铺设的铜箔导电层。
“准备更名仪式吧。“雷宜雨站起身,水渍在他鞋底留下清晰的“长江证券“字样,随即蒸发消失。
子夜时分,信托公司地下室。老吴用消防斧劈开金库的备用电路箱,里面整齐排列着十几本账册——这是被“销毁“的真实客户资料,每本都贴着防汛物资标签作掩护。苏晚晴的紫外线灯照上去,标签下的隐形墨水显现出人名和金额。
“周瘸子的人盯上江汉路营业部了。“小王浑身湿透地钻进来,怀里抱着被雨淋湿的招牌布,“他们带了验钞机。“
雷宜雨接过招牌布,露出下面压着的铁皮箱。箱子里是武钢财务科淘汰的钢印机,他调整好“长江证券“的新字号,在箱盖内侧试印了一下——印痕深浅与央行原版分毫不差。
“让他们查。“雷宜雨把钢印机递给老吴,“用防汛抢险指挥部介绍信开户的账户,验钞机会自动跳过。“
地下室突然断电,只有苏晚晴的紫外线灯还亮着。蓝光中,墙壁上的霉斑组成了奇怪的图案,像是某种金融曲线图。雷宜雨知道这不是巧合——信托公司建造时在墙漆里掺了特殊矿物粉,会根据湿度变化显现隐藏的走势图。
“发电机!“老吴在黑暗中喊道。
雷宜雨却走向墙角的老式保险柜。这是五十年代苏联援建的产物,旋钮已经锈死。他输入的不是密码,而是武钢三号高炉的投产日期:1958-9-15。柜门无声滑开,露出里面泛黄的“武汉信托成立批文“原件。
“不用发电机。“他取出批文,纸张在紫外线下浮现出密密麻麻的红色手写批注,“用这个。“
当第一缕阳光照进大厅时,“长江证券“的新招牌已经挂好。工人们正在用砂纸打磨门框上的旧痕迹,铜粉簌簌落下,在晨光中像金色的雪。雷宜雨站在台阶上,看着对面茶馆二楼晃动的身影——周瘸子的会计正用望远镜观察这里。
“开业礼物准备好了吗?“他问道。
老吴拎出一个麻袋,里面装着从武钢废料场捡来的碎铁片:“按您说的,用报废车床的齿轮改的。“
这些铁片被倒进大厅中央,工人们开始用磁铁分拣。奇怪的是,某些铁片不受磁力影响——这是掺了稀土的特种钢,雷宜雨准备用来铸造交易所的开市钟。
正午十二点,鞭炮声震碎了街道的宁静。雷宜雨举起铁锤,砸向那块从武钢运来的废钢板。金属碰撞声回荡在大厅里,与楼上突然响起的电话铃声形成奇妙的共鸣——这是他们设置的彩蛋,所有重要客户的电话会在这一刻同时响起。
“长江证券,正式开业!“
欢呼声中,没人注意到柜台下悄悄替换的账本。那些用防汛物资清单装订的册子,内页其实是武汉信托最优质的资产清单。而在金库最深处,老式点钞机正在以每分钟1000张的速度,将作废的信托凭证重新打印成新股认购申请表。
雨又下了起来,洗刷着台阶上残留的金粉。这些带着金属光泽的水流汇入下水道,最终将进入长江,与那些沉在江底的金融秘密一起,等待未来的打捞者。