第十章 苏明月·顺手牵羊固夫情
暮春的柳絮飘进纱窗时，苏明月正在给丈夫顾承泽缝补袖口。银线穿过磨毛的布料，她忽然想起三年前他说的：“明月缝的补丁，比新买的衬衫还好看，带着家的味道。”可现在，这双手刚从他西装口袋里摸出张演唱会门票——“林婉仪粉丝见面会”，座位号是1314，日期是他们的结婚纪念日。
“妈妈，爸爸今晚陪我拼乐高吗？”七岁的小星举着未完工的“太空飞船”，积木零件沾着他偷吃饼干时蹭的糖渣。明月忽然想起去年此刻，顾承泽趴在地板上陪儿子拼了整夜，晨光里他顶着乱发举着飞船笑，说“这是咱们家的‘星辰号’”。可现在，他的日程表上写着“客户应酬”，连小星画的“爸爸宇航员”，都被他随手丢进了书房的回收箱。
傍晚六点，顾承泽带着雪松香水味进门，领带夹上嵌着颗碎钻——那是上个月他说“合作方送的小礼物”，此刻在夕阳下闪着光，像根细针，轻轻扎在“相敬如宾”的表象上。“明月，今晚公司有庆功宴，不回家吃饭了。”他接过她递来的拖鞋，指尖掠过她手腕的红绳——那是结婚时他亲手编的，说“红绳绕三圈，缘分不断线”。
明月没说话，只是把小星的“宇航员画”塞进他的内袋——画里的爸爸穿着宇航服，胸前别着小星用贴纸贴的“顾家勋章”，旁边写着“爸爸的飞船，要带我去摘星星”。她忽然想起《三十六计》里的“顺手牵羊”——不是偷取什么，是把“被忽略的温暖”悄悄塞进他的世界，等时光慢慢发酵。
深夜十一点，玄关传来钥匙转动的声响，顾承泽身上混着烟酒味和陌生的香水味，公文包拉链没拉，露出半张演唱会海报——林婉仪的签名旁画着个笑脸，是小星最爱的卡通贴纸样式。“怎么还不睡？”他脱外套时掉出小星的画，蹲下来捡时，指尖触到画纸上歪扭的蜡笔印：“爸爸，星星说你忘记给它充电了。”
明月没抬头，指尖划过他衬衫袖口的补丁——那是她用他大学时的旧围巾改的，毛线纹路里藏着他第一次约会时的体温。“小星今天拼乐高时说，”她忽然开口，声音温温柔柔的，“‘星辰号’的能源舱缺个零件，只有爸爸的‘宇航员之手’能装上。”顾承泽的手顿在画纸上，想起儿子昨天在电话里奶声奶气的请求：“爸爸回家陪我拼飞船好不好？我给你留了最厉害的星星零件。”
第二天清晨，明月把顾承泽的行程表贴在冰箱上，用荧光笔圈出“下午四点，亲子乐高挑战赛”。表的最下方，是小星画的“一家三口开飞船”——爸爸穿着宇航服握着方向盘，妈妈戴着头盔递来咖啡，他自己坐在副驾驶位，手里举着颗金色的星星。“老公，老师说小星的飞船缺‘爸爸牌动力’，”她把温热的豆浆推过去，杯壁上凝着水珠，“就像当年你的摩托车缺了我贴的星星贴纸，总说开着没劲头。”
乐高赛场里，小星举着零件跳脚：“爸爸快装这里！这是连接月球基地的接口！”顾承泽蹲在地上，指尖捏着微小的积木零件——三年没碰乐高的手有些发抖，却在触到儿子掌心的汗时，忽然稳了下来。“爸爸你看，”小星把金色星星按在飞船顶端，“这是妈妈缝在我书包上的星星，她说能帮我们找到回家的路。”
休息间隙，顾承泽看见明月坐在观众席上织围巾，毛线团旁放着他去年丢在车里的旧手套——指尖破洞处被她用同色系毛线织了颗小太阳，针脚细密得像当年她给他织第一条围巾时的样子。“顾先生，您太太去年给我们讲的‘乐高亲子课’，家长们到现在还在群里讨论呢，”班主任笑着递来瓶水，标签上贴着小星写的“爸爸加油”，“她说‘乐高不是玩具，是爸爸和孩子一起搭的梦想飞船’。”
那天傍晚，顾承泽跟着明月走进家门，玄关的鞋架上，“星辰号”乐高模型摆在最显眼的位置，旁边是小星用彩纸做的“宇航员勋章”，上面写着“顾承泽：最佳飞船驾驶员”。厨房里飘来排骨莲藕汤的香，是他最爱的味道，汤面上浮着几片明月特意切的星星形状胡萝卜——就像他们恋爱时，她总把早餐的煎蛋切成星星，说“看见星星，就想起你的眼睛”。
“爸爸，我们给飞船起个新名字吧！”小星拽着顾承泽的手跑到阳台，指着夜空中的猎户座，“妈妈说猎户座的腰带是三颗星星，就像我们家——爸爸、妈妈，还有我！”顾承泽忽然想起公文包里的演唱会门票——此刻它躺在客厅的垃圾桶里，被小星的乐高零件盖住，像场不该做的梦。
“明月，我……”他看着她手腕的红绳，发现绳子上多了颗小银星，是小星用幼儿园的黏土捏的，“对不起，最近总在忙……”“小星今天说，”明月没让他说完，把织了一半的围巾披在他肩上，毛线里混着柳絮和阳光的味道，“爸爸的眼睛像星星，但是最近星星好像迷路了，找不到回家的路。”
深夜，顾承泽在书房找到了回收箱里的“爸爸宇航员”——他蹲在地上，把碎纸片一片一片拼起来，小星画的爸爸戴着头盔，头盔面罩里映着个小小的家，旁边是明月牵着他的手，地上的脚印连成串，通向一艘巨大的乐高飞船。他忽然想起结婚誓词里的“共同建造家庭”，此刻才懂，“建造”不是一个人的冲锋，是三个人蹲在地板上，用积木拼出的、带着体温的宇宙。
临睡前，顾承泽把新拼好的画摆在床头柜上，旁边是明月刚换的星星枕套，枕套边缘绣着他的名字缩写——“GcZ”旁边跟着“SmY”和“Gxx”，像三颗永远相连的星星。他在备忘录里写：“推掉下周的粉丝见面会，陪明月和小星去天文馆，把‘星辰号’的故事，接着往下拼——有些星星，不该在别人的舞台上发光，而该在孩子的眼睛里，在妻子的笑靥里，在这个叫‘家’的宇宙里，永远明亮。”
当暮春的最后一片柳絮落下时，顾承泽的西装口袋里多了枚星星形状的胸针——是明月用他旧领带夹改的，星星中间嵌着小星的乳牙盒上的碎钻，她说“碎钻要嵌在星星里，才不会扎手”。而明月的手腕上，红绳绕了新的圈，末端系着顾承泽亲手拼的乐高星星，像个未说出口的约定：“宇宙很大，但最重要的星星，永远在回家的路上，等着被捡起，被珍惜。”
苏明月望着床头的“星辰号”模型笑了——所谓“顺手牵羊”，从来不是拿走什么，是把“被遗忘的温柔”悄悄放回他的世界：就像小星的画、她的补丁、还有那些藏在细节里的“在乎”，让迷失的人在“忙碌的宇宙”里，忽然看见“家”的坐标——那是由无数个“顺手的温暖”组成的星系，每颗星星都发着光，等着他回来，一起拼出属于他们的、永不坠落的星空。
而她掌心的温度，终将化作乐高积木的每道卡槽，让顾承泽明白：最好的“固夫情”，不是靠争吵和眼泪，是用“不慌不忙的陪伴”，让他在积木的拼接中，想起“家”的本质——不是光鲜的西装和应酬的酒杯，而是地板上散落的零件、厨房飘来的汤香、还有那两个永远等着他回家的人，像星星般，永远在原地，为他亮着灯。