齐国雄师如钢铁洪流碾过新郑古道。车轮滚滚，二十万铁甲卷起的红尘遮蔽了初冬惨淡的日光，冻土在马蹄与辎车铜辕的践踏下呻吟。玄色蟠龙大纛在前引路，齐桓公端坐青铜战车之上，包着犀皮的沉重车辕在颠簸中发出令人牙酸的呻吟。他目光如鹰隼，扫过前方被大军铁蹄踏得一片荒芜、裸露出灰色碱土的田野，焦黑的灌木枯枝歪倒路旁。
蓦地！前方开阔地上，一片稀薄的烟尘引起了桓公的注意。那并非大军过境卷起的黄龙，而是几缕青烟混杂着灰白尘屑，在荒原上袅袅盘旋，倒有几分烟火气。再近些，只见百余头瘦骨嶙峋的老黄牛，正埋首于枯黄稀疏的草根间缓慢移动。牛群中心，一个身披打满补丁、混杂着深浅不一褐色、边缘被荆棘勾拉出破烂丝缕的粗麻短褐的身影，背对着浩荡军阵，兀自倚在一块饱经风霜、布满孔隙的青黑磐石旁。
寒风呜咽，卷过荒野碎石。桓公皱了皱眉，随行军士已手按腰刀，正要上前驱赶——那牧人竟恍若未闻身后万千甲兵铁蹄雷鸣！兀自从身旁枯草根中捞起一根灰黄弯曲、显然不久前才从死树上掰下的枯牛角！
“呜——呜——嗡——嗡——”
一声粗糙、沙哑、甚至带着些走调的牛角号声，竟毫无征兆地撞破了肃杀的行军喧嚣！那不似悲歌，更无哀婉，倒像一块生铁在粗砺石面上摩擦！牧人头也不回，反手抡起一根被磨蹭得光滑溜的朽木短棍，对着脚边一块灰白石头不疾不徐地敲打起来！
“梆——！梆梆——！”
沉闷的敲击如同野寺孤钟，穿透了风尘！那牧人猛地挺直了脊背！破旧短褐下精瘦的筋骨如虬枝贲张！他仰首，对着铅灰色的苍茫天际，竟开口放歌！声音嘶哑却带着奇异的穿透力，如同撕裂布帛，混杂在牛角沉郁的嗡鸣与朽木的敲击声中，砸在每一名齐军的耳鼓上！
“南——山——灿兮！白石——烂——！
中——有鲤鱼——尺——半长！
生——不——逢！尧舜——禅——！
褐——衣才——到——膝弯——！
半——碗粟——饭——咽寒——夜——！
长夜——漫——漫——哪年——旦——？！！！”
每一个字都似粗糙的石块，裹挟着冰碴沙尘！那破锣嗓子在寒风里拖曳出刺耳的回响！尤其是“尧舜”二字，被他如同咀嚼着仇敌的骨血般，从喉腔深处狠狠挤压出来，带着一股燎原的野火！更兼“长夜漫漫”那一句，简直是绝望的嘶嚎！穿透战旗猎猎、甲叶铿锵，直刺中军大旗之下的——桓公耳中！
齐桓公的脸色瞬间阴沉如铁！这怪诞歌谣的每一个音节，都仿佛在扇他这位新晋霸主的耳光！他猛一抬手！身后如林的战车骤然止步！金属的刮擦声刺耳！
“去！把那……狂悖刁民——给孤——抓来！！！”
数骑亲兵如离弦之箭！战马怒嘶！铁蹄踏碎冻土冰棱！瞬间扑至！两名悍卒如铁钳般左右夹持！猛力一拽！那牧人如同一个轻飘飘的草捆，骤然从牛群边被拖离！脚下踉跄带起一片呛人的灰尘！但他脸上竟无半分寻常野夫骤然见王师的惊骇失措，只有尘土沾面下，那双异常平静、深如寒潭的眼睛！
他被一路拖拽，靴底在冻硬的地面上刮出两道深痕，停在齐桓公青铜高车的车辕之下。巨大的车轮旁嵌的饕餮兽吞狰狞地俯瞰着他破旧的衣衫。
“何方野奴？报上名姓！”桓公俯视着脚下这如同蝼蚁般的短褐身影，声音冰寒刺骨。
“卫国——浪荡草民……”那人抬起头，任由风沙扑面，声音竟清晰而稳定，“宁戚！”两个字掷地有声。
“放牧贱夫——！”桓公猛地一拍车轼！震得包金铜兽吞嗡嗡作响！“安敢以秽词亵语——讥讽时政？！！”
“小人岂敢？”宁戚甚至微微仰起脸，目光不避锋芒地迎向车驾之上那君王的怒容，“小人不过……野地放牛……一腔浑浊气闷……随口唱唱自家腹里饥饿寒冷……焉敢……论政？”
“好个饥饿寒冷！！”桓公怒极反笑，笑声震得附近战马微微惊躁，“今上圣明天子在洛邑！寡人执王旗率诸侯镇服四方！百姓乐业！草木逢春！此正乃舜日尧天！如日中天！汝竟敢唱——‘不逢尧舜’？！唱——‘长夜无旦’？！！”他身体前倾，庞大的身躯投下的阴影几乎将宁戚笼罩，“这——还不是讥刺？！！”
“尧舜之世？”宁戚眼中掠过一丝极淡的、近乎讥诮的光芒，“小人虽野，也听村老偶传……十日一风，五日一雨，耕田凿井，帝力于我有何哉！”他话音陡转，平静如水下暗藏漩涡，“而今……天子令不出洛邑！诸侯视盟誓如蔽履！旬月之间……鲁盟未冷……宋即背命！刀兵又起！田里荒废！野有饿殍……”他猛地抬手，指间沾着草屑泥土，遥点桓公身后那片连绵无垠、戈矛反射着寒光的铁甲丛林，声音陡然拔高，如断弦利刃！“明公管这等……铁蹄踏断禾苗！军资榨尽民膏！旌旗蔽日而炊烟欲绝……也叫——‘舜日尧天’？！也叫——‘百姓乐业’？！！小人愚鲁……实在……不识……这等煌煌‘时务’！！！”
他话音稍顿，目光扫过车驾左右那些或惊怒、或沉思的齐国重臣脸上，最后又落回桓公那张因极怒而扭曲的、几乎滴血的铁青面孔上：
“小人只听过一句——仁者……王天下！力者……霸一时！假天子斧钺行杀戮征伐……以力服人者……终非心服！”他唇角微不可察地一扯，“与唐虞垂拱而治……不知……孰高？孰低？小人不识……还请明公……教我？！”
每一个问句！都如同一柄淬毒的匕首！狠狠扎在齐桓公权倾天下的霸业丰碑之上！撕破那层刚刚披上的“尊王”锦绣外衣！直刺其赤裸裸的……以力称霸的本质！
“匹夫——放肆——！！”齐桓公再也无法压抑！那口在胸中翻腾的郁血几乎冲破喉关！额角青筋如怒龙暴起！他猛地攥紧佩剑剑柄！剑刃抽出半寸！寒光映着他燃烧的瞳仁！“侮慢君上！亵渎王旗！抗拒诸侯！桩桩死罪！左右——给孤——斩了他——！！！”
“诺——！！！”
数名执戟甲士如嗜血猛兽！轰然应诺！如狼似虎扑上！沉重的戟杆狠狠砸在宁戚膝弯！将他踢翻在地！泥水瞬间糊满那件原本就污秽不堪的短褐！冰冷的戟尖瞬间交叉！死死压住他的后颈、肩膀！沉重的力道几乎要将他那颗清瘦的头颅按进冰冷刺骨的烂泥里！一名刀斧手已从身后转出！厚重锋利的青铜钺斧高高抡起！雪亮的刃口在惨淡日色下炸出刺目的寒芒！只待桓公最后令下！
冰冷泥土的腥气和铁器生冷的味道冲入宁戚的鼻腔。他的脸紧贴着冻土，沾满泥浆，那双深如寒潭的眼，却穿透尘埃，平静地、死死地、倒映着灰白天空中那如墨点般盘旋不去的几只寒鸦。
“主——公——且慢——！！！”
一声嘶哑急吼撕裂杀机！隰朋！这位素来以稳健着称的上卿，竟踉跄着扑出文臣队列！以额重重叩在车辕旁冰冷的泥浆中！声带被巨大的惊恐扼住，发出破声：
“诛一——野夫——不过翻掌……然此獠——罪不在身……而在……那村野歌谣！诛其身……亦灭其歌……”隰朋猛地抬头，脸上是纵横的泥水与汗水，双眼布满血丝，“杀之——立威……恐坐实……其‘桀纣’之言！更塞……天下……黎庶……仰望……归心之路——！！！主公……三思——啊——！！！”
“村野匹夫……其论虽狂……非无理路……”管仲苍老而沙哑的声音，如同从地底缝隙钻出的风，紧随着隰朋的哀告响起。他那双枯井般的眼眸落在宁戚脸上，“此狂歌诞语……道尽……兵兴岁荒……吏治衰弛……实乃……警世钟声……醒世直言！”管仲枯枝般的手指无声地点向脚下被千军万马碾出泥泞的衰草，“杀之……不过灭一喉舌……用……之……或可砺霸主之刃！”
桓公眉头拧成死结！胸膛剧烈起伏！怒目瞪向管仲：“仲父糊涂？！召此村夫登大夫之堂？！岂非令卿等珠玉……蒙尘？！”
“明公——！”管仲陡然踏前一步！声音不高，却似洪钟在众人心口撞响，“贤才何拘出身？伊尹起于莘野！傅说……兴于版筑！今日群雄逐鹿——岂容一锥一刃……遗于邻邦？！若纵其入楚奔秦……他日……必为我齐——心腹巨患——！！！”
最后四字！如同重锤！狠狠砸在齐桓公最敏感的神经之上！他那双燃烧着无尽怒火的眼睛，骤然掠过一丝惊悸！如同最精明的猎人，看到了毒蛇悄然爬上脚背的冷鳞！
死寂！唯有旷野寒风呜咽！那高举的青铜钺斧刃上，凝结的水汽化作一滴微小的冰珠，“嗒”一声滴落在宁戚颈侧冰冷的泥地上，渗入灰土。
“……松绑！”一个从牙缝里挤出的声音响起，带着一种不甘被强行按下后的沙哑余音。
压在后颈、肩头的冰冷铁戟骤然移开。宁戚被两名甲士粗暴地架起。他那身浸透泥浆的短褐贴在身上，冷得像冰，破烂的襟摆滴着泥水。
齐桓公阴鸷的目光如同毒蛇锁住猎物，上下扫视着这狼狈不堪的身影，最终极不情愿地从齿缝里迸出命令：
“赐……下大夫绯袍冠带！即刻——更衣！”
几个士卒捧上簇新的绯色深衣大夫袍服和镶玉玄端冠冕，在刺骨寒风里飘动。宁戚默默接过那象征着齐国大夫之尊的绯袍，触手沉重光滑，是与他身上粗砺短褐截然不同的冰凉丝滑。泥水从他赤裸沾泥的脚踝滴落，在冰冷冻土上留下一个个深色的印记。他没有立刻换上，只是深深吸入一口混杂着铁锈与冻土气息的寒冷空气，抬起头，目光越过齐桓公冰冷审视的面孔，落向那无垠的、被大军铁蹄踏得衰败的荒原尽头。
辕门之内。连绵营盘中心那口巨大的行军铜炉烧得正旺。赤红的火舌贪婪地舔舐着焦黑厚重的炉壁，炉腔内熔化的铜汁发出沉闷的“咕嘟”声，暗金粘稠，散发着灼人的热浪与硫磺般的金属腥气。炉壁龟裂的缝隙中，丝丝缕缕白炽熔化的金属液蜿蜒渗出，如同熔岩灼烧着炉台下早已千疮百孔的夯土地面，腾起袅袅蓝烟，发出刺鼻的焦糊味。那升腾的热气与荒野牧歌消散处尚未完全冷却的炊烟……在这片被战火反复揉搓的大地之上，无声地交汇、碰撞、最终……消融于同一片肃杀的晚风之中。