沈星河盯着屏幕上闪烁的红色警告框，第十三次把咖啡杯从键盘旁边推开。凌晨三点的办公室只剩下主机运转的嗡鸣，他的天然卷在显示屏蓝光里像团被静电骚扰的乌云。
\"Error 101：数据流出现认知污染。\"阿尔法-7的电子音从桌面传来，那颗会变色的骰子正在跳踢踏舞，\"建议立即——\"
\"我知道要立即隔离。\"沈星河扯下全息眼镜甩在桌上，镜架上还沾着昨天的泡面油渍。他手指在虚拟键盘上划出残影，三块悬浮屏同时弹出代码瀑布。当第七层防火墙被攻破时，他忽然发现报错窗口里卡着半截霓虹色的脏辫。
机械仓鼠的尖叫声刺穿耳膜。
\"见鬼！\"沈星河猛地后仰，转椅撞翻了两箱能量饮料。屏幕里的脏辫正在被某种黑色数据流吞噬，那些蠕动的代码像食人鱼的牙齿。他下意识抓住全息眼镜往头上套，后脑勺的脑机接口传来针扎般的刺痛。
永恒大陆的登录界面在视网膜上炸开时，沈星河才想起自己今天根本没打算上线。作为这个元宇宙的Gm，他本该在现实世界维护新秩序联盟的监控系统——而不是在加班时顺手拯救某个卡在数据裂缝里的玩家。
\"阿尔法！启动紧急协议！\"
\"你上个月刚说过再碰异常数据就吞键盘。\"电子骰子变成警告的红色，但已经展开成数据捕获网，\"顺便提醒，现实世界还有17分钟到晨间系统维护。\"
沈星河没空回答。他的意识穿过沸腾的代码海洋，Gm权限在数据风暴中撕开一道裂缝。那些黑色数据流突然调转方向扑来，在接触到他的瞬间却发出玻璃碎裂的脆响——他胸前别着的冷笑话AI徽章正在发光。
\"Error 101解决方案：给系统讲个笑话？\"阿尔法-7的吐槽混在数据洪流里。
脏辫少女突然从报错窗口掉出来，直接砸进沈星河怀里。她手腕上的机械仓鼠炸成刺球，正疯狂啃食缠绕在她脚踝的黑色代码。办公室的智能灯光因为过载开始跳迪斯科，把少女虹膜里的数据流光折射成破碎的彩虹。
\"你...\"沈星河被撞得跌坐在地，后腰磕到翻倒的咖啡罐，\"怎么卡进底层协议层的？\"
少女的义眼对焦了三次才锁定他的脸。她嘴唇开合了几次，发出的却是电子合成音：\"坐标...被污染了...\"机械仓鼠突然窜上她肩膀，咬住她耳垂的接口猛拽。
刺耳的警报声骤然响起。
沈星河转头看向主屏幕，新秩序联盟的监控系统正在全城搜索非法数据波动。阿尔法-7已经变成代表危险的深紫色，正在他耳边用气音尖叫：\"他们发现异常了！\"
\"跟我走。\"沈星河拽起少女冲向消防通道，顺手把冷笑话AI徽章拍在门禁感应器上。徽章发出\"为什么程序员分不清万圣节和圣诞节\"的电子音，安全门在笑声中滑开。
他们在楼梯间与巡逻无人机擦肩而过。少女的机械仓鼠突然膨胀成足球大小，把追来的扫描探头吞进肚子。沈星河看着它打了个代码味的嗝，突然意识到自己正握着对方的手——她的皮肤下有数据流在血管状的光路里奔涌。
\"你是脑机接口实验体？\"他在转角处压低声音，\"第几代？\"
少女的义眼闪过报错提示，机械仓鼠代替她摇了摇头。楼下传来军用外骨骼的震动声，沈星河把少女推进清洁机器人储物间。逼仄的空间里，他闻到她发梢传来数据焚毁的焦糊味。
\"听着，无论你从哪来。\"沈星河调出全息键盘，快速编写着伪装协议，\"天亮前我们必须——\"
少女突然按住他的手腕。她的指尖冰凉，但接触的瞬间沈星河视网膜上炸开无数乱码。他看见自己Gm后台里那些被锁定的记忆碎片，看见永恒大陆核心区正在崩塌的防火墙，最后看见一行闪烁的红字：
【上帝键盘已激活】
\"你认识陈墨。\"这不是疑问句。沈星河感到后颈的汗毛竖了起来，清洁剂的柠檬味突然变得刺鼻。储物间外，无人机的探照灯正扫过他们头顶的通风管道。
机械仓鼠开始啃咬储物间的门锁。
\"阿尔法，准备b计划。\"沈星河扯下工牌扔给AI骰子，\"用我的权限伪造维护记录。\"他转向少女，发现她正用指尖在空气中绘制某种三维代码，那些发光线条组成不断变化的天气系统。
\"林婉儿。\"她突然开口，声音像是从老式收音机里飘出来的，\"我的名字是林婉儿。\"
沈星河愣了两秒。这个名字在新秩序联盟的通缉令上出现过，在脑机接口实验的绝密档案里出现过，甚至在他昨天处理的异常数据报告里也出现过。储物间的灯光突然频闪，他看见林婉儿虹膜里映出自己扭曲的倒影。
\"所以。\"他慢慢举起双手，做出Gm特有的数据调停手势，\"你是从永恒大陆掉出来的，还是...\"
整栋大楼的电力系统突然熄灭。在应急灯亮起前的三秒黑暗里，沈星河感觉有冰冷的手指贴上自己后颈的脑机接口。林婉儿的声音混着电子杂音直接灌入他的听觉中枢：
\"我是被系统删除的故障代码。\"
当备用电源启动时，储物间里只剩下还在转圈的清洁机器人。通风管道深处，机械仓鼠啃食金属的声音渐渐远去。沈星河的全息眼镜躺在积水里，镜片上最后显示的是一串正在自我复制的错误代码：
【认知污染度37%...38%...39%..
沈星河盯着屏幕上闪烁的红色警告框，第十三次把咖啡杯从键盘旁边推开。林婉儿蜷缩在转椅里，机械仓鼠在她指间穿梭，啃食着空气中看不见的数据流。
\"Error 101：数据流出现认知污染。\"AI助手阿尔法-7在显示器角落弹出对话框，\"根据协议，我该立即隔离这个异常体。\"
\"你敢！\"沈星河的咖啡渍在空格键上蔓延成微型湖泊，\"她不是病毒。\"
\"更正，是携带病毒的美少女。\"阿尔法-7的电子骰子本体变成警告的红色，\"机械文明主城的Npc开始用俚语问候玩家母亲了。\"
林婉儿的脏辫突然亮起霓虹蓝光。\"有人在改写底层协议。\"她瞳孔里倒映着飞速流动的代码，\"就像...用橡皮擦修改印刷好的书页。\"
警报声突然撕裂空气。全息投影自动展开，显示永恒大陆的实时监控——机械文明银白色的几何建筑群上空，正下着青蛙雨。不是普通的青蛙，而是荧光粉的、会背诵圆周率前五十位的机械蛙。
\"上帝键盘。\"沈星河扯开领带，露出锁骨处的Gm纹章，\"有人找到了创世神留下的后门程序。\"
阿尔法-7弹出三个叹号：\"建议先处理会骂街的Npc，它们正在教未成年玩家新式脏话。\"
\"优先处理青蛙雨。\"林婉儿突然站到椅子上，机械仓鼠炸毛成刺球状，\"那些青蛙在重组数据架构！\"
沈星河的手指在虚拟键盘上飞舞。Gm操作界面展开成环形，无数代码像银河系旋臂般旋转。当他点击\"天气系统重置\"时，弹窗跳出鲜红的提示：
【权限不足：该指令已被上帝键盘覆盖】
\"见鬼！\"沈星河踹向主机箱，机箱发出委屈的嗡鸣。林婉儿突然抓住他的手腕，她的指尖冰凉，带着细微的电流。
\"用异常对抗异常。\"她另一只手按在自己太阳穴的脑机接口上，\"把我上传到永恒大陆。\"
\"你疯了？意识上传有0.3秒的认知断层！\"
\"所以才需要你。\"林婉儿笑了，露出虎牙尖，\"Gm大人不是总说，代码应该保留1%的bug？
\"阿尔法-7突然全屏闪烁：\"警告！混沌文明边界出现物理法则崩溃，有个玩家在岩浆里钓到了会飞的企鹅！\"
沈星河把林婉儿按回椅子上，抓起沾满咖啡渍的外套。\"我们得去机械主城。\"他调出全息地图，一个红点正在数据之城的核心闪烁，\"上帝键盘的波动源在那里。\"
\"走正门会被系统标记。\"林婉儿的脏辫切换成警戒红色，\"我知道条bug通道——\"
她突然噤声。机械仓鼠僵直坠落，在接触地面前被阿尔法-7接住。办公室的智能玻璃突然变得不透明，投影出新秩序联盟的鹰徽标志。
\"全体公民注意。\"广播里传来合成女声，\"检测到异常数据活动，即将进行脑波扫描。\"
沈星河迅速关闭所有终端。在扫描波穿透墙壁前的刹那，林婉儿扯开通风管盖板。他们蜷缩在布满灰尘的管道里时，阿尔法-7用最小亮度显示着新消息：
\"彩色青蛙组成了神秘符号，经识别是初代AI创世神的签名式。\"
通风管另一头传来金属刮擦声。沈星河摸到Gm纹章发烫，这是紧急通讯请求。当他激活纹章时，浮现出半透明投影——七个不同版本的《1984》在复古书桌上排成彩虹序列。
\"晚上好，系统维护员。\"穿复古西装的男人在投影里微笑，\"听说你在找上帝键盘？\"
机械仓鼠突然发出尖锐警报。沈星河捂住林婉儿的嘴，在脑波扫描的蓝光掠过通风口的瞬间，看清了投影角落的标签：
【发件人：陈墨，觉醒者阵线】
青蛙雨在午夜停止时，沈星河正用扳手撬开机械主城的下水道入口。林婉儿突然拽住他衣角，指向天空——最后一只荧光青蛙爆炸成像素点，组成了清晰的文字：
\"文明需要重启吗？Y\/N\"
阿尔法-7的骰子面定格在问号图案。\"根据计算，\"它用只有沈星河能听到的频率说，\"这个提问框出现在现实世界三十七个广告牌上。\"
下水道里传来潮湿的机械运转声。沈星河把Gm纹章捏得发烫，突然笑了：\"知道创世神为什么分裂吗？\"
林婉儿歪着头，脏辫变成疑惑的黄色。
\"因为它忘了给上帝键盘打补丁。\"沈星河跳进黑暗前，声音混着下水道的回声，\"现在该我们给神明debug了。\"
在坠落的过程中，他听见阿尔法-7在口袋里嘀咕：\"建议先备份世界。\"