始皇三十五年（公元前212年）
骊山兵造坊的铜炉喷涌着青烟，匠作少府令猗蹲在满地箭簇中，指尖摩挲着半截断裂的弩机。这是今日第三十把报废的连弩——本该十箭连发的机关卡死在第七道凹槽，就像他因常年试射而畸变的右手食指4。
三更梆子响过，猗摸进封存失败品的\"葬兵冢\"。三百具报废连弩在月光下如同蜷缩的青铜兽群，最深处那架刻着\"宛\"字的弩机让他瞳孔骤缩：那是十年前楚国降匠宛渠人打造的初代连弩，曾创下十二箭连射不卡的纪录。宛渠人被腰斩前夜，在弩身暗格留下半卷蝌蚪文密录。
\"以寿换技，可解弩劫。\"
密录末页的楚篆被火把映得猩红。猗想起三日前监军赵成的威胁：\"秋决前若造不出千具十连弩，尔等匠户全族充作皇陵人牲。\"
子时暴雨倾盆，猗按密录所示割开九具连弩的牛筋弦，在血水中浸泡成北斗状。当第七滴血坠入弩机孔洞时，兰池宫方向传来编钟破碎声——二十八盏白骨灯笼穿透雨幕，幽冥当铺的玄色门扉在青铜废料堆上显现。
\"典当二十年阳寿，换连弩机关大成。\"猗盯着傩面掌柜手中算盘，二十枚刻着\"匠\"字的骨珠正在跳动。对方却将算珠拨回原位：\"再加你妻腹中胎儿的啼哭。\"
暴雨声里混杂着婴儿夜啼，猗猛然回首——怀孕七月的妻子竟昏倒在葬兵冢外，裙裾渗出的羊水混着血水，在弩机残骸间蜿蜒如赤蛇。
三日后，千具新弩通过验查。这些弩机能自动校正风向，箭匣暗藏十二支透甲锥，更诡异的是弩身浮现楚国雷纹——那正是宛渠人被斩首时，刑场立柱上的镇魂纹。
庆功宴当夜，猗发现掌心浮现倒计时般的楚篆：二十道血痕正逐日消褪。更可怕的是新弩失控：屯长试射时，弩机突然调转方向洞穿其咽喉；戍卒搬运时，箭匣自发喷射，将整支运粮队钉在驰道旁的槐树上。
猗夤夜潜入武库，用铜凿破坏新弩机关。当第七百具弩机碎裂时，背后传来赵成的冷笑：\"难怪近日总有弩机自毁，原是匠作令在捣鬼。\"
火把照亮猗畸变的右手——那根食指已完全青铜化，正不受控地抽搐。赵成挥剑斩落他的食指，断指落地竟化作微型弩机，嗖地射穿三名亲兵眼窝。
\"原来你早与楚地余孽勾结！\"赵成的剑锋抵住猗咽喉。千钧一发之际，所有新弩突然共鸣，七百具弩机自行上弦，将赵成扎成刺猬状的血葫芦。
猗狂奔回葬兵冢，妻子正在血泊中分娩。婴儿啼哭响起的刹那，幽冥当铺再度显现。傩面掌柜从婴孩胸腔抽出一缕青光注入算盘，二十枚\"匠\"字骨珠齐齐碎裂。
\"契约完成。\"
掌柜消失时，猗看见所有新弩的楚地雷纹开始游动，化作小篆\"秦\"字。骊山出土的秦简《丙—三二一》记载：\"是夜千弩自毁，残骸拼合为巨弩，射落北辰，后坠入始皇地宫。\"
三月后，扶苏自北疆缴获的叛军密报记载：\"有巨弩现于楚地，刻'猗'字，发则箭雨蔽日。\"而骊山脚新添的坟冢前，总有人听见青铜食指敲击墓碑的哒哒声，与千里外的弩机震颤同频。