飞船的舷窗被流动的文字覆盖，那些由金色墨水写成的词句在玻璃上蜿蜒游走，组成“小说”“诗歌”“史书”等字样，又在下一秒拆解成偏旁部首，像一群受惊的鱼群四散逃窜。林夜调整着航线，屏幕上代表“遗忘之书”世界的光点正被墨色浸染，原本的紫金色已褪成近乎纯黑的暗调。
“这里的空间是由书页折叠而成的，”他放大扫描图像，无数透明的书页在虚空中层层叠叠，每张书页上都印着不同的世界图景，“但黑色墨水正在侵蚀这些书页——被浸染的部分已经彻底消失了，连法则痕迹都没留下。”
艾拉的水晶球悬浮在控制台中央，球内投射出星渊遗典中关于这个世界的记载：“‘遗忘之书’是宇宙诞生时自然形成的法则图书馆，所有存在过的事物都会在这里自动生成记录。但记载有个漏洞：若某件事物的所有记录被销毁，它就会彻底湮灭，就像从未存在过。”她指向记载旁的插画，画中一个被划掉名字的天使，正化作点点荧光消散。
清弦的竖琴琴弦此刻绷得笔直，琴身上浮现出细密的文字纹路，那些文字既非碳基文明的通用语，也不是硅基的符号，更像是无数种语言混合后的密码。她指尖轻拨，琴音里竟夹杂着书页翻动的哗啦声：“我听到很多东西在哭泣。有被墨水淹没的城市在喊‘记得我’，有被烧掉的信件在重复‘我爱你’，还有...图书馆的钟楼在敲‘最后一声钟响’。”
叶辰的双刃剑斜靠在舱壁上，剑鞘上的星轨纹路正随着飞船的深入，一点点被墨色浸染。他伸手触碰剑鞘，指尖传来纸张燃烧后的焦糊感——这是存在法则被破坏时的典型反应。“那个烧书的人，”他盯着屏幕上那个模糊的身影，“他想让什么东西彻底消失？”
飞船穿过最后一层书页屏障时，整个船舱突然剧烈震动。林夜迅速启动护盾，却发现护盾表面瞬间浮现出一行行黑色的文字，那些文字正在缓慢吞噬能量：“是‘湮灭咒文’，”他盯着能量读数暴跌的屏幕，“被这种文字覆盖的东西，会被强行从存在法则中抹去——就像用橡皮擦删掉铅笔字。”
艾拉的水晶球突然投射出一道光束，在舱内形成一个虚拟屏障，将咒文挡在外面：“用星渊遗典的法则能量暂时顶住了，但撑不了多久。”她放大光束照射的区域，那些咒文在接触光束后，正以肉眼可见的速度消融，“这个世界的法则基础是‘记录即存在’，所以对抗它的最好方式，就是用更古老的记录作为‘橡皮擦’。”
当飞船降落在一片由书页铺成的地面上，众人才发现这里的天空果然是一本翻开的巨书。书页的边缘正在被黑色墨水侵蚀，露出后面虚无的灰色，而那些漂浮的文字云朵，每片云朵上都写着一个名字，有的清晰，有的已模糊不清——模糊的名字正在缓慢消散。
“看那边。”清弦指向远处，一座由无数书籍堆叠而成的图书馆矗立在天地中央，图书馆的塔尖直插书页天空，塔身却已被墨色浸染了大半。图书馆周围散落着无数燃烧后的书灰，灰堆里偶尔有未烧尽的纸页在挣扎，上面的文字正在疯狂蠕动，像是在做最后的求救。
林夜打开量子之眼，视野里的世界瞬间变成了由金色丝线编织的网络。每条丝线都代表一条存在法则，而黑色的墨汁正顺着丝线蔓延，所过之处，丝线纷纷崩断：“图书馆是这个世界的‘法则核心’，”他指向图书馆顶层的一个金色光点，“那里保存着‘本源之书’，记载着这个世界诞生以来的所有存在——一旦被墨水浸染，整个世界都会湮灭。”
他们刚走出飞船，地面的书页突然开始翻动，露出下面隐藏的文字陷阱。叶辰挥剑劈开扑面而来的书页，剑刃划过的轨迹上，那些被斩断的书页突然化作金色的蝴蝶，围绕着剑刃飞舞片刻，然后消散在空气中：“这些书页里记载着已经消失的事物，”他看着蝴蝶消散的方向，“它们在借助剑的法则能量，做最后的告别。”
清弦抱着竖琴跟上，琴弦在接触书灰时，自动弹出一段哀婉的旋律。随着琴音的流淌，那些燃烧后的书灰突然重新凝聚，变成一本烧焦的日记。日记自动翻开，上面的文字在琴音中逐渐清晰：“3月17日，今天教会了小女儿写她的名字”“5月2日，她把第一幅画贴在了我的书桌上”“7月9日，墨水开始淹没街道，我把她的名字刻在了图书馆的石壁上...”
“这本日记的主人，”清弦轻抚着焦黑的纸页，“他在试图用文字留住女儿的存在，但墨水连石壁上的刻字都在侵蚀。”她指向日记最后一页的空白处，那里有一个模糊的小手印，“这是他女儿留下的最后痕迹，现在...快要消失了。”
林夜蹲下身，用手指捻起一点书灰。量子之眼显示，这些灰烬里还残留着微弱的存在能量：“烧书的人不是在无差别破坏，”他分析着能量残留的轨迹，“他在有选择地销毁某类记录——看这些灰烬的能量特征，全是关于‘孩子’和‘家庭’的记载。”
艾拉的水晶球突然飞向图书馆的方向，投射出的光束穿透墨色屏障，照亮了图书馆门口的景象：一个穿灰色斗篷的人影正站在门口，手里拿着一本燃烧的书，他脚下的地面已被墨色浸染，每走一步，都会留下一个黑色的脚印。“是他，”艾拉放大影像，斗篷下露出一张被烧伤的脸，“他身上的存在能量很奇怪，既真实又虚幻，像是...自己把自己的名字从本源之书里划掉了一半。”
当他们靠近图书馆，那道灰色身影突然转过身，手里燃烧的书发出刺眼的光芒。他的声音沙哑而破碎，像是由无数纸张摩擦而成：“离开这里...否则...连你们的存在都会被抹去...”他抬起手，掌心浮现出一团黑色的墨水，墨水中隐约能看到无数挣扎的文字。
叶辰握紧双刃剑，剑鞘上的墨色纹路突然亮起：“你在害怕什么？”他直视着对方被烧伤的眼睛，“销毁所有记录，就能让你想忘记的事情消失吗？”
灰色身影突然剧烈颤抖起来，手里的书燃烧得更旺了：“不是忘记...是修正...”他将掌心的墨水甩向天空，那些墨水在空中化作无数黑色的羽毛，羽毛飘落的地方，地面的书页开始消融，“这个世界的记录全是错的...错的就该被销毁...”
清弦的竖琴突然发出强烈的共鸣，琴身上的文字纹路与图书馆石壁上的刻字产生了共振。石壁上那些被墨色浸染的刻字，竟在琴音中重新焕发出金色的光芒：“他在说谎，”清弦的声音带着肯定，“他在害怕某种真相被记载下来，所以才要毁掉所有记录——包括他自己的。”
就在这时，图书馆顶层突然传来一声巨响。众人抬头看去，只见本源之书所在的位置，墨色浸染的速度突然加快，金色的光芒正在迅速黯淡。林夜的量子之眼显示，那里的存在法则丝线已经崩断了大半：“本源之书快撑不住了！”他看向灰色身影，“是你在引导墨水侵蚀核心！”
灰色身影突然大笑起来，笑声里夹杂着纸张燃烧的噼啪声：“撑不住才好...这本书记载了最肮脏的真相...它不该存在...”他猛地将手里的书掷向地面，燃烧的书在落地瞬间炸开，无数黑色的火星飞向图书馆，“三百年前的那场‘墨水灾难’，就是因它而起！”
艾拉的水晶球突然投射出一段影像，那是三百年前的遗忘之书世界：天空的书页上记载着一场残酷的战争，图书馆的学者们为了争夺本源之书的修改权，向对手释放了“湮灭咒文”，咒文失控后化作黑色墨水，开始吞噬整个世界。而影像的最后，一个穿白袍的年轻学者，正将一个小女孩的名字刻在本源之书的扉页上——那个学者的脸，与眼前的灰色身影一模一样。
“你是当年的幸存者。”叶辰看着灰色身影，剑刃上的光芒越来越盛，“那个小女孩是你的女儿，对吗？你把她的名字刻在本源之书里，让她在墨水灾难中活了下来，但后来...发生了什么？”
灰色身影的身体剧烈晃动起来，斗篷下的脸露出痛苦的表情：“活下来...才是更残酷的惩罚...”他指向图书馆深处，“她被困在本源之书里，变成了‘记录本身’...她能看到所有记载，却永远不能真正存在...每天都在感受那些被销毁记录的痛苦...”
清弦的竖琴突然自动弹奏起来，琴音穿过墨色屏障，传入图书馆深处。片刻后，一段稚嫩的歌声从图书馆顶层传来，歌声里夹杂着书页翻动的声音：“爸爸，我看到墨水在吃天空了...但我把你的名字写在了月亮上...”
灰色身影听到歌声，突然跪倒在地，捂住脸发出压抑的呜咽：“莉莉...爸爸错了...爸爸不该把你变成记录...这样的存在...不如彻底消失...”他的掌心重新凝聚起黑色墨水，“毁掉本源之书，她就能解脱了...所有痛苦都会结束...”
“这不是她想要的。”清弦走到他面前，竖琴上浮现出一段由音符组成的文字，“她刚才用歌声告诉我们，她在本源之书里找到了很多被遗忘的名字，她在帮它们重新写回记录里...她把痛苦变成了守护。”
林夜的量子之眼此刻穿透图书馆的墙壁，看到了本源之书的真实模样：那是一本巨大的金色书籍，书页上记载着无数名字，而在书籍的中心，一个由金色文字组成的小女孩身影，正用手指修补那些被墨色浸染的页面。她的脚下，无数被修复的名字正重新飞向天空，化作文字云朵。
“她在修复存在法则，”林夜的声音带着惊讶，“墨水侵蚀的速度在减慢...她在用自己的存在能量对抗湮灭咒文！”
艾拉的水晶球突然飞向灰色身影，投射出本源之书扉页的影像：在小女孩的名字旁边，刻着一行细小的字：“爸爸说存在的意义，不是永远活着，是被人记得。”“星渊遗典记载，”她轻声说，“本源之书有自我意识，它选择保留你女儿的意识，不是因为你的刻字，是因为她在灾难中保护了上千个即将被销毁的名字——她的存在本身，就是对‘记录即存在’法则的最好诠释。”
灰色身影看着影像，掌心的黑色墨水开始消散：“莉莉...她一直在保护别人...”他突然站起身，扯掉身上的斗篷，露出背后刻满金色文字的皮肤，“三百年了...我一直在用自己的存在能量喂养墨水，想让它快点毁掉一切...却不知道...她早就找到了自己的活法...”
叶辰的双刃剑突然出鞘，剑刃划过的轨迹上，那些被墨色浸染的地面开始浮现出金色的文字：“现在补救还来得及。”他指向图书馆顶层，“本源之书的核心还没被侵蚀，只要我们能把你的存在能量导进去，就能彻底净化墨水。”
“我的能量？”灰色身影低头看着自己的双手，手上的皮肤正在逐渐变得透明，“我已经把一半的存在卖给了墨水...剩下的这点...不够的...”
“加上这个。”清弦将竖琴放在地上，琴身突然化作无数金色的音符，融入灰色身影的体内。他的身体瞬间焕发出耀眼的光芒，背后的文字开始流动，像是活了过来，“竖琴的法则能量能暂时强化你的存在，”清弦的声音带着疲惫，“但需要你主动走进本源之书——你要变成她的‘记录’，就像三百年前她变成你的‘记录’一样。”
林夜迅速调出本源之书的结构图，同时启动手腕上的量子手环：“我会用量子能量打开一条通道，”他看着灰色身影，“但进去之后，你和她都会变成本源之书的一部分，再也不能离开——这意味着永恒的束缚，不是解脱。”
灰色身影的脸上露出释然的笑容，背后的金色文字开始与图书馆顶层的光芒呼应：“能陪着她...哪里都是归宿。”他看向叶辰，“请帮我告诉莉莉...爸爸不是要毁掉她的世界...只是...太想她了...”
叶辰点头，挥剑劈开前方的墨色屏障，露出一条通往图书馆顶层的通道：“她会明白的。”剑刃上的墨色纹路正在褪去，“存在的意义，从来不是形式，是连接。”
当灰色身影走进通道的瞬间，整个世界突然剧烈震动起来。图书馆顶层的金色光芒大盛，那些被墨色浸染的区域开始以肉眼可见的速度消退，天空的书页重新合拢，露出后面湛蓝的“天空文字”。艾拉的水晶球显示，本源之书扉页上，灰色身影的名字正在缓缓刻在小女孩的名字旁边，两个名字交织在一起，化作一颗金色的星星。
“他们成功了。”艾拉收起水晶球，“本源之书吸收了他们的存在能量，彻底净化了墨水——看那些书灰，正在重新变成书籍。”
众人看向地面，那些燃烧后的书灰果然在凝聚，变成一本本完整的书籍，书籍自动翻开，上面的文字重新焕发生机。远处，被墨水淹没的城市正在重新浮现，街道上响起久违的人声，那些模糊的文字云朵也变得清晰，在空中组成“希望”“记忆”“爱”等字样。
清弦的竖琴重新出现在她手中，琴身上的文字纹路变得更加清晰。她指尖轻拨，琴音里夹杂着父女俩的对话声：“爸爸，你看我把月亮上的名字编成了星座”“莉莉真棒，那我们给每个星座都写个故事吧”...“他们在创造新的记录，”清弦的嘴角露出微笑，“用永恒的陪伴，弥补三百年的遗憾。”
林夜看着视野里的金色丝线重新编织成完整的网络，所有断裂的法则都已修复：“这个世界的存在法则稳定了，”他调出飞船的导航系统，“本源之书开始自动记录新的故事，再也不会被墨水侵蚀了。”
叶辰的双刃剑剑鞘上的星轨纹路彻底恢复了原样，剑刃在阳光下闪烁着温润的光芒。他看着图书馆顶层那颗金色的星星，剑刃轻轻震颤，像是在回应某种召唤。
艾拉的水晶球突然亮起，投射出下一个坐标的影像：那是一个由无数镜子组成的世界，天空是巨大的镜面，地面是碎裂的镜片，而在世界的中心，一个没有脸的人影正在用碎片拼凑自己的倒影。“下一个‘逗号’在‘镜中墟’里，”她指着影像中那些镜子里的倒影，每个倒影都在做着与本体不同的动作，“那里的法则是‘倒影即真实’，而有人在试图偷走所有人的‘自我’。”
叶辰将剑收回剑鞘，转身走向飞船。阳光透过书页天空洒下，在地面上投下斑驳的文字光影，那些光影组成的路径，正指向宇宙的下一个角落。他回头看向图书馆顶层的金色星星，那里，一对父女正在书页上写下新的故事，他们的文字穿过世界的屏障，化作星空中真实的星辰。
“存在的法则，”叶辰轻声说，剑鞘上的星轨纹路与远处的星空产生共鸣，“原来是爱与记忆的总和。”
飞船起飞时，整个遗忘之书世界在舷窗后化作一本闭合的巨书，书脊上写着一行金色的文字：“被记住的，永远不会真正消失。”而在书的封面上，叶辰一行人离去的身影，正被自动记录进新的篇章。