滨海科技园区的地下三层弥漫着刺鼻的机油味，混杂着铁锈与积水的腥气。林殊踩在生锈的传动链上，每一步都伴随着金属扭曲的吱呀声，积水被碾出暗红涟漪，倒映着穹顶垂下的巨型齿轮组。那些齿轮足有十人合抱粗细，表面布满铜绿，却在某种未知能源的驱动下保持着0.8转\/秒的恒定转速，齿牙咬合时喷出的火星落在积水中，发出滋滋的灭响。
\"注意脚下，传动链的承重只剩37%。\"苏晴的声音从前方传来，她蹲在一滩泛着荧光的积水旁，指尖拂开漂浮的铁锈，露出地面镶嵌的青铜扫描器。那是个直径约三十厘米的圆形装置，边缘刻着失传的蝌蚪文，中央的氧化层下隐隐透出蓝光。\"生物识别模块的能源来自地核热能，\"她的指甲刮过氧化层，淡蓝色电弧突然从缝隙窜出，在指尖凝成细小的闪电球，\"温度高达89摄氏度，说明模块仍在满负荷运行。\"
林殊俯身时，腕间的红绳印记突然发烫，青蓝色光纹如活物般游走至小臂。他清楚地记得，作为陈默在2015年深秋签署的那份工程纪要——王大德当时以\"老旧设备翻新\"为名，申请了270吨特种钢材，现在想来，那些钢材都被用于铸造眼前的齿轮组。\"看齿轮的咬合频率，\"他指向穹顶，\"和辉煌总部大楼的时钟塔保持着1:600的转速同步，这不是巧合。\"
苏晴的手刚触碰到扫描器边缘，整个实验室突然响起金属摩擦的尖啸。林殊本能地将她护在身后，却见穹顶的齿轮组开始逆向转动，带动墙面的金属纹路发出蜂鸣般的共振。积水表面突然泛起涟漪，林国栋的全息影像如墨滴入水般晕开，他穿着二十年前的白大褂，头发花白却眼神锐利，身后的实验日志正以光速翻页。
\"第73次重生实验体激活程序启动，\"影像的声音混杂着齿轮轰鸣，\"代号'镜像二号'——情感剥离度100%。\"日志翻到最后一页，上面用鲜血写着苏建国的名字，旁边附着一张婴儿的脚印照片。林殊的心脏骤然收紧，作为陈默的记忆中闪过被遗忘的片段：2005年平安夜，他曾在林国栋的办公桌上见过相同的照片，当时以为是哪个员工的全家福。
齿轮组逆向转动的瞬间，墙面突然亮起蓝紫色的全息投影。林殊看着自己的指纹在墙上逐渐清晰，每个纹路都被放大数百倍，而在他的指纹之下，叠印着另一个模糊的指痕——那是苏父苏建国的指纹，边缘带着灼烧的痕迹，仿佛曾被强电流击中。\"这是2015年12月17日的指纹扫描记录，\"苏晴的指尖划过投影，声音颤抖，\"那天是我爸的生日，也是他'意外'坠楼的前三天。\"
阴影中传来齿轮错位的巨响，一个戴着黑曜石墨镜的男人从齿轮间隙走出。他穿着与林殊同款的深灰色西装，手腕红绳手链上串着的U盘折射出冷光，链节处刻着微型的≮≯符号。\"陈默，或者该叫你林殊？\"男人摘下墨镜的刹那，林殊感到呼吸停滞——那张脸与他镜像对称，连左眉上方的那颗痣都分毫不差，唯有眼底像结了冰的湖面，缺少属于人类的情感波动。
\"我是镜像二号，\"男人将U盘插入墙壁缝隙，实验室的地面突然浮现出复杂的电路图，\"也是镜像系统的活体防火墙。\"U盘插入的瞬间，整个实验室响起双重心跳的轰鸣，那声音从四面八方涌来，震得积水表面泛起剧烈波纹。林殊按住狂跳的心脏，发现自己的心率竟与那心跳声完全同步，而镜像二号的胸口没有任何起伏。
\"2010年6月15日，\"镜像二号的指尖划过电路图，某个节点突然亮起红光，\"林国栋在你咖啡里下了'神经同步剂'，你的商业思维被剥离成量子数据，注入了智慧城市系统。\"他指向电路图中央的发光体，那竟是苏建国的全息头像，\"而苏建国的工程经验，则被做成了系统内核——你们从一开始就是系统的左右脑。\"
苏晴突然举起电磁频谱仪，对准镜像二号的手腕：\"你的红绳手链里藏着神经干扰器！\"仪器屏幕上跳出密集的波形图，每一道波峰都与林殊腕间的印记共振。镜像二号微笑着扯断手链，里面掉出枚纽扣大小的芯片，芯片表面流动着青蓝色的光纹，与林殊的伤疤如出一辙。
\"林国栋说，当镜像与本体相遇时，\"芯片突然自爆，产生的冲击波将三人掀翻在地，\"系统就会获得真正的生命。\"林殊在倒地瞬间看到，齿轮组的转动频率突然加快，墙面上的双重指纹开始融合，而苏建国的全息头像正在逐渐透明。
积水漫过林殊的手背，他突然发现水下藏着刻字：\"镜像系统的终极密钥，在滨海之眼的量子核心。\"苏晴的手紧紧抓住他的手腕，两人腕间的红绳印记在接触的刹那爆发出强光，将齿轮迷宫照得如同白昼。远处传来电梯下行的轰鸣，而镜像二号的身体正在化作无数红绳，缠绕在齿轮组的每个齿牙上。
\"他的目的是让系统吞噬我们的意识，\"林殊拉着苏晴冲向应急通道，身后的齿轮组开始疯狂转动，\"滨海之眼必须去，但我们得先找到苏伯父的量子备份！\"积水在他们身后汇成血红色的河流，而墙面上的双重指纹已经融合成一个完整的≮≯符号，在黑暗中发出妖异的红光。