与此同时。春桃拖着灌了铅似的双腿迈进家门，院门“吱呀”一声在身后合拢，那点微薄的力气也仿佛被抽空了。灶房里飘出小米粥熬糊的焦苦味，混合着院子里鸡粪的气息，沉沉地压进鼻腔。她顾不上这些，径直走向西屋。
屋里弥漫着一股温热的奶腥气和淡淡的尿臊味。床上，她刚满两岁的儿子虎子睡得四仰八叉，小肚皮随着呼吸一起一伏。旁边并排躺着的两个襁褓，却像两只不安分的小兽，正此起彼伏地发出小猫似的哼唧声——那是姐姐余小麦刚满月的龙凤胎，安安和宁宁。虎子被这动静扰得皱了皱眉，小手胡乱挥了一下。
春桃几乎是扑到床边，手忙脚乱地解开包被检查。宁宁的小屁股湿漉漉、凉冰冰的，安安也饿得瘪着小嘴，委屈巴巴地抽噎着。她心里像被针扎了一下，又酸又疼。姐姐在鬼门关走了一遭，姐夫基地那边不知又摊上了多大的事，建国哥两头跑得脚不沾地，家里这摊子……她深吸一口气，压下翻涌的酸涩和疲惫，手脚麻利地给宁宁换上干爽的尿布，又抱起饿得小脸皱成一团的安安，侧身坐在床沿，解开衣襟。
小家伙一触到温热的源头，立刻使出吃奶的劲儿吮吸起来，小小的身体紧紧贴着她，发出满足的咕哝声。春桃低头看着怀里这个酷似姐姐眉眼的小东西，紧绷的心弦才稍稍松弛了一瞬。虎子被彻底吵醒了，揉着眼睛，带着浓重的睡意哭喊起来：“妈妈……抱抱……要妈妈抱……”
“虎子乖，妈妈抱着弟弟呢，等会儿啊……”春桃腾出一只手想去拍拍儿子，怀里饿急了的安安却因为被打扰而扭动哭闹起来，小脸憋得通红。小小的房间瞬间被三个孩子的哭喊塞满，像一锅滚沸的粥，空气都变得粘稠滞重。春桃只觉得脑袋嗡嗡作响，太阳穴突突地跳，恨不得生出三头六臂来。她咬着唇，把安安换到另一边，努力挺直酸痛的腰背，轻轻摇晃着，试图安抚这三个血脉相连的小生命，在这兵荒马乱的夜晚里，守住一方摇摇欲坠的安稳。
与此同时，几里地外，余家村边缘那条新修的柏油路边，解毒藤基地的主实验楼如同一头蛰伏的钢铁巨兽，在浓重的夜色里沉默着。只有顶层的p4实验室区域，还亮着几盏惨白的应急灯，幽幽的绿光从高高的窗户透出来，映着楼前那片被风刮得簌簌作响的解毒藤试验田，透着一股说不出的森冷和孤寂。
实验室冰冷的荧光灯光，将陈向明惨白的脸映得如同石膏像。他僵立在敞开的冷藏柜前，柜内冷气丝丝缕缕地溢出，拂过他僵硬的指尖，寒气仿佛顺着血液一路冻到了心脏。最顶层那个存放着“Gx-7号”母株的钛合金样本盒——空了。那株凝聚了他数年心血、无数次失败、最终在余小麦命悬一线时显露出奇迹般疗效的原始解毒藤，连同所有能证明它存在的数据，一起消失了。五天，仅仅离开了五天！他为了守护在生死边缘挣扎的妻子，却把另一个同样关乎无数性命的“孩子”弄丢了。一种比实验室冷气更刺骨的绝望攫住了他，胃里翻滚着，喉咙发紧，几乎要呕出来。
“陈教授？”助手小王的声音带着惊疑从门口传来，打破了这令人窒息的死寂，“李局长那边已经派人过来了，您……”
陈向明猛地转过身，动作大得带翻了旁边操作台上一个空烧杯。“哐当”一声脆响，玻璃碎片四溅开去，在光滑的地面上划出刺耳的噪音。这声音像一把刀，瞬间割断了他紧绷的神经。“封锁！”他的声音嘶哑得不像自己的，每个字都像从喉咙深处硬挤出来，带着血腥气，“立刻！所有出口！一只苍蝇也不准放出去！重点排查刘海波！查他过去一周所有的通讯、行踪、接触记录！查他有没有复制权限卡的设备！还有……”他目光扫过冷藏柜那刺眼的空洞，“查所有样本出入记录！立刻！”
“是！”小王被他眼中骇人的血红吓住了，慌忙应声，转身几乎是跑着冲了出去。
实验室再次陷入死寂，只有陈向明粗重的喘息声在冰冷的空气里回荡。他扶着冰冷的实验台边缘，指关节因为过度用力而泛白。愤怒和懊悔如同两条毒蛇，噬咬着他的理智。刘海波……那张平日里总是挂着谦逊笑容的脸此刻在脑海里扭曲变形。为什么？为了钱？为了名？还是……某种他未曾察觉的深仇大恨？他不敢深想，如果这未成熟的母株配方落入别有用心者手中，被大规模制售……那后果，他承担不起！余小麦刚刚从鬼门关捡回的命，还有无数像她一样等待着这线生机的病人……他猛地一拳砸在坚固的实验台面上，沉闷的撞击声在空旷的实验室里回荡，指骨传来钻心的疼痛，却丝毫无法抵消心口那万钧巨石般的重压。
就在这时，一阵极其突兀的、带着某种特殊韵律的声音，穿透了实验室厚重的隔音门板，隐隐约约地传了进来。
笃…笃…笃…
缓慢、沉稳，一下，又一下。
是硬物敲击在走廊光滑水磨石地面上的声音。
这声音在死寂的深夜里，在刚刚经历了数据失窃和母株失踪的基地核心区，显得如此格格不入，又如此……诡异。
陈向明浑身一凛，像被电流击中，倏地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯向实验室厚重的隔离门。那声音由远及近，不疾不徐，每一步都像是敲打在他的神经末梢上。笃…笃…笃…带着一种奇异的穿透力，越来越清晰。不是基地安保人员的皮靴声，也不是技术员匆忙的脚步声。这声音他听过无数次，在余家村的石板路上，在医院的走廊里——那是老式硬木拐杖的底端铁箍，叩击地面的声音！
实验室门禁系统发出轻微的电子音，厚重的隔离门无声地向一侧滑开。门外走廊惨白的光线涌了进来，勾勒出一个站在光晕边缘的、佝偻而熟悉的身影。
余老栓。
老人穿着一身洗得发白的旧蓝布褂子，裤脚沾着些干涸的泥点，右臂下夹着那根磨得油光发亮的枣木拐杖。他微微喘着气，花白的头发有些凌乱，额头上沁着一层薄汗，显然是一路拄着拐杖从村里走过来的。他那张布满沟壑的脸在走廊顶灯的照射下显得格外清晰，每一道皱纹都像是刀刻斧凿般深刻。他浑浊的眼睛越过洞开的门，精准地捕捉到了僵立在冷藏柜前、脸色惨白的陈向明，以及那敞开的、空空如也的柜门。
没有寒暄，没有询问。老人布满老茧的手紧紧握着拐杖上端，指节因为用力而凸起，手背上青筋虬结。他那双平日里总是带着点浑浊和慈和的眼睛，此刻却像两口深不见底的古井，定定地落在陈向明身上，又缓缓移向他身后那敞开的、散发着寒气的冷藏柜。那目光沉甸甸的，带着一种穿透皮肉的审视，仿佛能直接看到陈向明此刻内心的惊涛骇浪和那片冰冷的虚无。
空气仿佛凝固成了胶状，粘稠得让人窒息。走廊应急灯惨白的光线从门外斜切进来，将余老栓佝偻的身影拉长，投在实验室冰冷的地面上，像一道沉默而沉重的审判。拐杖叩击地面的余音似乎还在空旷的走廊里幽幽回荡，敲打在陈向明紧绷欲断的神经上。
“爸？”陈向明的声音干涩得像是砂纸摩擦，他下意识地向前挪了一小步，身体却依旧僵硬得如同生锈的铁板，“你……你怎么来了？”他极力想稳住语调，但尾音还是泄露了一丝不易察觉的颤抖。五天，整整五天，小麦在生死线上挣扎时，这位父亲未曾踏入医院一步，此刻却无声无息地出现在这刚刚失窃的基地核心区！这个念头像毒刺一样扎进脑海。
余老栓的目光终于从那刺眼的空冷藏柜上移开，重新落在女婿脸上。那目光沉静得可怕，浑浊的眼珠深处却像有暗流在涌动。他没有立刻回答陈向明的问题，布满老年斑的脸颊微微抽动了一下，似乎想扯出一个安抚的笑，却终究没成功，只让那些深刻的皱纹显得更加冷硬。
“我寻思，”老人的声音低沉沙哑，带着走夜路后的微喘，每一个字都吐得很慢，“你回了基地，也没顾上回家瞅瞅。”他的视线再次扫过陈向明憔悴不堪的脸和布满血丝的眼睛，最后停留在那敞开的冷藏柜上，停驻了足足两秒。那空无一物的格子，在惨白灯光下像一个无声控诉的黑洞。“小麦她……”他终于再次开口，声音低沉下去，“咋样了？真稳当了？”
“爸，你放心，”陈向明几乎是立刻接口，语速有些快，像是要急于抓住什么确定的东西，“好多了。张主任说恢复得比预想好。”他顿了顿，喉结艰难地上下滚动了一下，试图将话题从那个冰冷的空柜子上引开，“明天，明天我开车带你过去看她。你腿脚不便，就别……”
“好多了？”余老栓突然打断了他，声音不高，却带着一种奇异的穿透力，像一把钝刀子慢慢割开胶着的空气。他那双深陷在皱纹里的眼睛，锐利得惊人，直直刺向陈向明，“你的意思是说……”他的拐杖在地上轻轻一点，发出“笃”的一声轻响，在这死寂的实验室里如同惊雷，“你的那些顶顶要紧的成果，那些能救命的……数据，都叫人偷了？”
陈向明的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止了跳动，随即又疯狂地擂鼓般撞击着胸腔。一股寒气从脚底板直冲天灵盖！他怎么会知道？！数据失窃是发生在基地内部核心区域的绝密事件！从发现到现在，不过短短几个小时，消息被李局长严密封锁，连基地大部分工作人员都还被蒙在鼓里！一个五天没离开余家村的老人，一个刚从村口走到这里的老人……他怎么可能知道？！
巨大的震惊和冰冷的猜疑瞬间淹没了陈向明。他脸上的血色褪得一干二净，嘴唇微微张着，却发不出任何声音，只是难以置信地、死死地盯着门口的老人。实验室惨白的光线将他脸上的惊骇和僵硬映照得无比清晰。
余老栓将女婿的反应尽收眼底。他没有解释，没有追问。那张饱经风霜的脸上，所有的表情都像是被冻住了，只剩下一种深不见底的凝重。他握着拐杖的手，指关节捏得发白。沉默像一块巨大的石头，压在两人之间，只有冷藏柜运作发出的微弱嗡鸣，提醒着时间并未真正静止。
几秒钟的死寂，漫长得像一个世纪。
终于，余老栓的嘴唇嗫嚅了一下，极其缓慢地，似乎用了很大的力气，才吐出几个字，声音低哑得如同叹息：“……连‘根儿’……也让人拔了？”
“根儿”！
这个土得掉渣的、在余家村只有老一辈才会用来指代作物最原始、最珍贵种苗的词，此刻像一道闪电劈进陈向明的脑海！他猛地扭头，再次看向身后那个空荡荡的冷藏柜顶层——存放Gx-7母株的位置！
一股难以言喻的寒意顺着脊椎瞬间爬满全身，汗毛根根倒竖！如果说“数据失窃”的消息还可能存在某种难以想象的泄露途径，那么“母株被盗”，这个刚刚才被他亲手确认、连助手小王都未必完全清楚具体丢失物品的绝密中的绝密……眼前这个拄着拐杖的老人，又是如何一口道破？！
这绝不可能仅仅是巧合！
陈向明感觉自己的血液都快要冻结了。他缓缓地、极其艰难地转回头，目光重新投向门口。余老栓依旧拄着那根枣木拐杖，佝偻着背站在走廊惨白的光影交界处。老人的脸上没有任何多余的表情，没有得意，没有惊慌，只有一种深重的、几乎凝为实质的疲惫和一种……洞悉一切的、令人不寒而栗的平静。
那双浑浊的眼睛，此刻像两口深不见底的寒潭，清晰地映出陈向明惊骇欲绝的脸。
“爸……”陈向明的声音干涩得如同砂砾摩擦，带着他自己都未曾察觉的颤抖，“你……到底知道些什么？”
余老栓没有回答。他布满老茧的手，在粗糙的枣木拐杖上缓缓地、用力地摩挲了一下。那细微的摩擦声，在落针可闻的实验室里，清晰得刺耳。
走廊深处，由远及近，传来一阵急促而凌乱的脚步声，伴随着安保人员压低嗓音的通话声，正快速朝p4实验室区域逼近。