云顶疗养院。
这名字像个天大的谎言，刻在整块汉白玉雕成的山门上，被过度殷勤的喷泉溅上细碎的水珠，湿漉漉地反着光。空气是甜的。一种人工调制的、混合了消毒水和昂贵香薰的甜腻，像融化的塑料糖果，沉甸甸地糊在鼻腔里，吸一口都齁嗓子。目之所及，都是过度饱和的绿——被园丁修剪得毫无脾气的草坪，绿得虚假；移栽来的热带棕榈，叶片油亮得像刷了漆；就连蜿蜒的碎石小径缝隙里倔强冒头的杂草，都透着一股被化学药剂催生出的、不健康的浓翠。
静。太静了。没有鸟叫，没有虫鸣，只有远处海浪拍岸的模糊白噪音，被精心设计过的环绕音响系统稀释、柔化，成了背景墙上一道永不疲倦的叹息。穿着统一米白色亚麻制服的服务人员，脸上挂着刻度尺量出来的标准微笑，踩着消音软底鞋，像设定好程序的幽灵，在绿茵和廊柱间无声滑行。
陆子昂穿着疗养院发的同款米白亚麻服，料子挺括，却像一层裹尸布贴在身上。他抱着那个裹回黑绒布的喇叭，坐在一处能俯瞰大片“健康绿”的观景露台上。屁股底下是号称能完美贴合人体工学的藤编椅，坐久了却硌得慌。左耳深处，“社死雷达”芯片的嗡鸣，在这片被精心调制的“宁静”里，显得格外刺耳，如同指甲持续刮擦着玻璃。
雷达捕捉到的，不是恶意。至少不是王导那种带着血腥味的、赤裸裸的杀意。而是一种更粘稠、更腻人的东西——一种被安逸泡发了的、空洞的满足；一种带着审视和估价的、冰冷的兴趣；还有一种……隐藏得极深、却无处不在的、如同霉菌般缓慢滋生的……无聊。无数细微的情绪尘埃漂浮在这片被过度净化的空气里，雷达忠实地将它们放大，塞进陆子昂的脑子，吵得他太阳穴突突直跳。
这地方，干净得像无菌室，也虚假得像布景板。每一片叶子都在尖叫着“我很贵”，每一口空气都在低语“你该感恩”。陆子昂感觉自己像被塞进了一个巨大、精美、散发着香味的……培养皿。
“昂哥！这地方……绝了！”宇文殇的声音带着金属摩擦的回响，他大步流星地走过来，同样穿着米白亚麻服，那条崭新的“工蚁三型”机械臂在阳光下反射着冷硬的光泽，与周围温软的环境格格不入。他手里端着一杯翠绿色的、漂浮着奇亚籽的“排毒特饮”，表情却像刚啃了一口柠檬皮。“刚在‘水疗能量舱’躺了半小时，那玩意儿嗡嗡嗡的，震得我脑浆子都快成豆腐脑了！技师还说这叫‘细胞级深度净化’？净没净化细胞不知道，我膀胱快净化出来了！”
他把那杯可疑的绿色液体放在陆子昂面前的小藤桌上，金属手指屈伸了几下，发出轻微的“咔哒”声。“还有这破饮料，一股子烂黄瓜兑糖精的味儿！喝一口能齁到明年！咱那五十万……不对，十四块两毛八换来的‘慰问’，就这？”
陆子昂没碰那杯“排毒特饮”，目光落在露台下方。修剪得像绿色地毯的草坪边缘，立着几座抽象派的金属雕塑，扭曲的线条在阳光下闪着冷光。几个同样穿着米白亚麻服的“疗友”正姿态优雅地围着一座雕塑，低声交谈，不时发出克制的、训练有素的笑声。雷达清晰地捕捉到他们之间流淌的情绪：矜持的炫耀（新做的线雕提拉效果），克制的攀比（儿子在硅谷的期权），还有一丝对陆子昂和宇文殇这两个格格不入“新面孔”的、带着优越感的窥探。
“看到没？”宇文殇用金属指尖点了点下面那群人，压低声音，金属音质让他的吐槽带着一种奇特的冷幽默效果，“左边那个戴金丝边眼镜的秃瓢，昨儿在餐厅跟人吹了半小时他刚盘下来的海岛，雷达里听得真真儿的，他兜里信用卡都快刷爆了，昨晚还偷偷打电话求老婆打钱救急呢！右边那穿真丝阔腿裤的阿姨，表面云淡风轻聊禅修，心里算盘珠子都快崩我脸上了，琢磨着怎么把她那开倒闭了的画廊库存高价塞给旁边那冤大头！”
陆子昂扯了扯嘴角。雷达在这里，像自带x光功能的显微镜，把这层精致的米白色外壳下蠕动的蛆虫，照得纤毫毕现。虚假的平静下，全是算计和不堪。这地方，比王导的杀局还让人窒息。
“陆先生，宇文先生。”一个穿着剪裁更考究、领口绣着淡金色云纹的米白色制服的中年男人，如同从地底冒出来般，悄无声息地出现在露台入口。脸上是无可挑剔的管家式微笑，眼神却像精密仪器在扫描货物。“午餐将在‘云海轩’为您二位准备。今天的主厨特选是来自挪威峡湾零污染水域的冰海鳌虾，佐以本疗养院有机农场特供的时蔬，以及……有助于精神舒缓的秘制酱汁。”他特意在“精神舒缓”四个字上加了微不可查的重音。
冰海鳌虾？有机时蔬？陆子昂胃里一阵翻腾。雷达瞬间捕捉到管家身后一个推着餐车、穿着普通制服的年轻服务生身上，一闪而过的、极其强烈的紧张情绪！那情绪浓烈得像滴入清水的墨汁——恐慌，还有一丝……破釜沉舟的决绝？
餐车盖着锃亮的银质餐盖，但雷达的感知穿透了金属，清晰地“嗅”到一丝极其微弱、却被刻意掩盖的……杏仁苦味？和雨林里王大勺那碗汤如出一辙！
陆子昂的神经瞬间绷紧！他放在藤椅扶手上的手指微微蜷缩，怀里的喇叭似乎感应到了什么，隔着绒布传来一丝微弱的暖意。王导的手，还是林绾绾的新把戏？
“有劳。”陆子昂声音平静，目光却锐利地扫过那个低着头的年轻服务生。
管家微笑着侧身引路。宇文殇也察觉到了不对劲，金属臂无声地调整了角度，关节处进入待命状态。
“云海轩”是个巨大的玻璃阳光房，视野极佳，脚下是翻涌的云海（人工干冰制造），远处是真实的海平面。长条餐桌上铺着浆洗得笔挺的雪白桌布，银质餐具闪闪发光。管家亲自为两人拉开座椅。
银质餐盖揭开。冰海鳌虾红白相间，摆盘精美如同艺术品。翠绿的有机时蔬点缀其间。秘制酱汁盛在精致的水晶小盏里，色泽诱人。
那个紧张的年轻服务生，端着酱汁盏的手微微发抖，指节泛白。他低着头，一步步走近陆子昂的位置，呼吸急促。
三米。
两米。
一米！
就在他即将把酱汁盏放到陆子昂手边的刹那！
“嗡——！！！”
陆子昂怀里的喇叭猛地爆发出一阵剧烈的、只有他能清晰感知的震动！一股无形的精神冲击如同精准的刺针，顺着雷达锁定的目标，狠狠刺入服务生高度紧绷的神经！
“啊！”
服务生如同被高压电击中，身体猛地一僵！手中的水晶酱汁盏脱手飞出！里面的琥珀色酱汁泼洒出来，却没有落向陆子昂，而是大部分淋在了他自己胸前昂贵的米白色制服上！小部分溅到了光洁如镜的地面。
一股极其明显的、无法再被掩盖的苦杏仁味瞬间弥漫开来！
“对……对不起！对不起！”服务生脸色惨白如纸，看着胸前迅速蔓延开的污渍和那股刺鼻的味道，巨大的恐慌和计划失败的绝望瞬间淹没了他！他手忙脚乱地想擦拭，却越擦越脏，语无伦次。
管家脸上的完美笑容第一次出现了裂痕，眼神瞬间变得冰冷锐利，如同毒蛇。
整个“云海轩”一片死寂。其他几桌原本优雅用餐的“疗友”们，纷纷停下刀叉，投来惊愕、探究、以及毫不掩饰的嫌恶目光。雷达里充斥着“粗鄙”、“扫兴”、“污染空气”的冰冷情绪。
宇文殇的机械臂无声地横移，挡在了陆子昂身前。
陆子昂缓缓站起身，没看地上狼狈的服务生，也没看脸色铁青的管家。他的目光穿透巨大的落地玻璃，望向远处那片被干冰云雾缭绕的、虚假的“云海”，声音不高，却清晰地回荡在死寂的阳光房里，带着一丝被这甜腻空气腌入骨的厌倦：
“云顶的‘秘制酱汁’，”
“闻着……”
“怎么一股子雨林泔水桶的味儿？”
“疗养院的‘精神舒缓’，”
“就是靠往客人餐盘里……”
“加料吗？”
他的话音落下，怀里的喇叭仿佛发出一声极轻的、无声的饱嗝。雷达里，那些嫌恶的情绪瞬间被巨大的惊愕和一丝隐秘的兴奋取代。这潭被精心维持的死水，终于被一颗“社死”的石子，砸出了第一圈真实的涟漪。