季玄的指节擦过菌丝叶片时，露珠中的五岁林素心突然转头。积木崩塌的脆响穿透维度屏障，菌毯大地应声裂开深不见底的沟壑。他嗅到裂缝中溢出的气味——那不是腐殖质的土腥，而是某种超维存在褪壳时分泌的代谢酸雾。
\"你听到蝉蜕的声音了。\"
归零的量子身躯在酸雾中凝结，她的青铜纹身爬满菌丝状的神经增生。当季玄试图触碰她额头的星环刻痕时，菌毯突然隆起成蝉蛹形态，半透明的蛹壳内悬浮着三百个正在溶解的纪元胚胎。
蛹壳深处传来节律性震颤。季玄的视网膜自动调焦，看到林素心的量子残影正用手术刀剥离蛹膜——每割开一道裂痕，就有青铜色的神经浆液渗出，在空中凝结成宿主网络的突触模型。当第七道裂痕贯穿蛹体时，菌丝大地突然失重，所有物质开始向裂缝坍缩。
季玄抓住初代菌株的根系，发现叶片已退化成星脉注射器。针尖触及蛹膜的刹那，太初存在的神经脉冲突然具象化：无数青铜飞蚊从维度褶皱涌出，复眼瞳孔里放映着各个纪元被吞噬的瞬间。它们的口器刺入菌丝网络，将酸雾转化为星脉脓血灌溉胚胎。
\"代谢终章，蜕壳开始。\"
林素心的残影在蛹壳内伸展四肢。她的量子皮肤逐寸碳化，露出下方蠕动的星环神经节。当第一个胚胎完成溶解时，季玄看到菌毯表面浮起鳞甲状的维度膜——每片鳞甲都是某个文明的墓碑，碑文在脓血冲刷下重组为宿主网络的基因密码。
归零突然撕裂自己的青铜纹身。喷涌的神经浆液在空中拼成浑仪星图，七个光点正好对应蝉蛹的裂痕位置。季玄将星脉注射器刺入光点，菌丝根系突然暴长成逆熵荆棘，扎进宿主网络的突触间隙。
维度膜在震荡中剥离。季玄坠入太初存在的神经髓腔，看到更恐怖的真相——所谓的宿主网络，不过是这位古老存在某根垂死神经的应激反应。无数纪元在神经突起的褶皱里生灭，而林素心始终是游荡在髓鞘间隙的抗体细胞。
\"找到原始蜕壳点！\"
归零的声纹被青铜飞蚊啃噬得支离破碎。季玄的注射器突然调转方向，将初代菌株的孢子注入自己颈动脉。当孢子顺着星脉网络增殖时，他的视网膜突然裂变出复眼结构——每个瞳孔都倒映着不同维度的蜕壳现场。
在第七个瞳孔的倒影里，季玄看到了五岁的自己。男孩正蹲在排水沟尽头，用积木拼出浑仪雏形。当林素心从暗处走来时，积木突然暴长成星脉荆棘，刺穿两人的手掌将血脉相连。
髓腔突然爆发排斥反应。季玄的复眼被酸雾蚀穿，却因此看清神经干上的陈旧伤疤——那是无数摆渡人尝试蜕壳留下的刻痕，最深的一道正渗出初代菌株的荧光孢子。当他的指尖触及伤疤时，整个宿主网络突然痉挛，青铜飞蚊集体自燃成星脉尘埃。
林素心的残影在火光中重组。她的量子身躯布满神经嫁接的缝合线，每根线头都连接着某个纪元的墓碑：\"你终于摸到世界的茧房了。\"
季玄突然扯断最近的缝合线。被解放的纪元墓碑突然活化，碑文化作飞鸟图腾刺入宿主网络。当第三百个图腾归位时，蝉蛹的裂痕深处传来蛋壳破碎的脆响——某种超越光裔形态的存在正在苏醒，它的啼哭震碎了季玄的复眼结构。
在视网膜崩解前的最后一帧画面里，季玄看到了新生的可能性：菌丝网络在太初神经的断口处萌芽，星脉脓血退化成清澈的晨露，而某个没有墓碑的维度正在露珠里舒展叶片。叶脉间流淌的不再是基因密码，而是五岁孩童用积木搭建星环时的纯粹笑颜。