楼下玄关处传来防盗门重重闭合的闷响。
路风追出去时，暮色正吞噬着最后一道霞光。他看到谢蓝玉单薄的影子被拉长在结冰的柏油路上，像根随时会断裂的琴弦。
路风扯开自己的羊绒围巾往他脖子上缠，“零下十五度穿这么点出来，不要命了！”
谢蓝玉微微瑟缩了一下脖子，却没有躲开路风的动作，他低声说道：“我没事，就是想一个人静一静。”
路风看见他的肩头在隐忍地颤栗。
“跟我回家。”他攥住谢蓝玉手腕，摸到硌手的骨节。
谢蓝玉想要挣开。
“不是路致河的家，是我外公留下的老宅。”路风说。
车载空调的出风口悠悠送出暖烘烘的气流，玻璃上氤氲起一层薄薄的雾气。
谢蓝玉别过头，望向车窗外模糊的景色，街边的路灯依次亮起，在夜幕中拉出一道道橙黄的光影。
老宅的铁门“吱呀“开启时，惊飞枯枝上的寒鸦。谢蓝玉踩着咯吱作响的木楼梯，看见墙纸剥落处露出泛黄的琴谱。
“好久没来过了。“路风掀开客厅的防尘布，扬起的灰尘里漂浮着旧时光。
“小时候和我爸妈吵架，就跑到我外公家讨吃的。”
他捡起琴谱，是自己初中组乐队时的手稿。
路风攥着纸张，目光不自觉在墙壁上逡巡，仿佛能看到当年那个气鼓鼓跑进来的自己。
他转头看向谢蓝玉，眼神里带着一丝期许，“后来外公走了，这老宅一直留着，每次心烦意乱，我就会来这儿。”
谢蓝玉微微动容，抬眼望着壁炉上方褪色的全家福，照片里小男孩抱着一架玩具枪坐在一个女人怀里，那女人面容秀丽，眉眼与路风有几分相似。
“这是我妈，一直没和你提过。”路风走过来，“她是个特别温柔的人，小时候不管我闯什么祸，她都不会大声斥责我。”
“但是她没有陪我多久。”路风顿了顿，目光中闪过落寞，声音也低了几分。
“八岁那年，我妈怀了个妹妹，摔了一下早产了，刚好我爸在国外谈合作，没能及时赶回来。我妈身体底子不好，生产时严重大出血……”
路风喉结上下滚动，“我当时还不懂发生了什么，只记得家里突然来了好多人，都在哭，后来才知道，我再也见不到妈妈了。”
谢蓝玉垂在身侧的手指蜷紧，“对不起，不该让你带我来这里。”
路风笑了一声，“都过去这么久了，早忘得差不多了。”
他抬脚往二楼房间走去，手里掂着手机，“我这日子挺好的，比大多数人幸福多了。”
卧室的门半掩着，路风伸手一推，门轴发出“吱呀”一声，一股陈旧的木料气息扑来，屋内的布置还保留着多年前的模样。
书架上挤着满满当当的玩具，乐高城堡歪了一角，塑料恐龙龇牙咧嘴。床边的角落斜倚着一把原木吉他，书桌上有一些谢蓝玉从没用过的文具。
路风拿起床边的吉他，时常不用，音已经不准了，他靠在窗前调着弦，“以前我不高兴的时候，就喜欢抱着吉他瞎弹，也不管好不好听，就那么弹着，心里能舒服点。”
他拨弄着琴弦，发出的声音从杂乱逐渐变得和谐，“我妈还在的时候，总笑着说我弹得像弹棉花，可她每次都会认真听。”
“谢蓝玉。”路风忽然叫了他一声。
“我知道你心里藏着事，就像我小时候一样，总觉得有些话没法跟父母说。但你看，我现在能跟你倾诉。”
《领口锈》的旋律慢慢悠悠流淌，在陈旧卧室里翩跹。
谢蓝玉不自觉把手伸进外套口袋，指尖摸到一个冰凉的金属。刻着字母的拨片被他串上了五彩的挂绳，随身带着，收在衣服内侧，像一个无法宣之于口的秘密。
刻痕深深印进掌心，他突然抽出手，将什么东西抛了过去。
路风条件反射般抬手接住，目光落在那熟悉的拨片和鲜艳的挂绳上，愣了一瞬，随即笑了出来。
那夜在轰趴屋堵在心口的阴霾，突然一哄而散。
典雅的吉他弹出的旋律格外悠扬，路风唱到副歌时，微光透过窗户洒在他锐利的脸庞上，暖橙色的光晕在琴弦上跳跃，好似将此刻的时光都酿成了一坛醇厚的酒。
一曲结束，路风把拨片塞回谢蓝玉掌心，金属表面还残留着体温，“圣诞礼物需要售后服务的话，”
他打开门倒退两步，“随时叫我。”
脚步声在楼梯远去。
谢蓝玉攥紧拨片，路灯透过玻璃窗将他的影子拉长，恰好与路风立在门边的吉他重合。
深夜炉火噼啪作响，下楼时，壁炉烧得正旺，将长久没住人的客厅烘得暖煦煦的。
“过来烤火。”路风回头，侧脸映在摇曳的火光中。
谢蓝玉走过去，坐在矮凳上，缓缓伸出一只手靠近火源。
火柴燃烧的声音在寂静中格外清晰，两人谁都没有说话。
路风几次三番瞥来目光，谢蓝玉没抬眼，“有事说事。”
“那天……”路风看着他，“不是故意把你丢在外面的，打算回去找你来着。”
谢蓝玉嘴角扯出一抹淡淡的笑意，火光在他睫毛上跳跃，“我认识路，大街小巷熟得很，走不丢。”
路风没由来地感到一阵阵心酸，“沂城各个区都找过兼职了吧？”
谢蓝玉笑笑，“怎么，又可怜我了？”
“不是可怜。”路风解释道，他从口袋里摸出烟和打火机，“你这人，被害妄想症。”
烟雾在夜色里缓缓升腾。
谢蓝玉转过头，“不想嗓子废掉就少抽一根。”
“行，说句好话都硬邦邦的。”路风拖着尾音说。
他把烟抛进火堆，看它熔成扭曲的蓝，炉火爆出火星。他煽了煽眼前残留的烟雾，“不抽了不抽了。”
“有糖没，给我一颗。”路风伸手问。
谢蓝玉忽然想起什么，眉心动了动，“没带。”
路风心思一转，饶有兴致地挑了挑眉，眼中闪过狡黠，“诶就是说，某人喜欢用糖纸折花，玫瑰花给我折一朵呗？”
谢蓝玉立刻道：“扔了浪费，放桌上当装饰，跟你买的糖有什么关系？”
“你看你急的，我又没说有关系。”路风忍俊不禁，“就是想跟你要朵花罢了。”
谢蓝玉罕见地语塞，别过头去不再看他。
手机铃声突兀地响起，路风直接点了挂断。
“你今天不回家不要紧吗？”谢蓝玉问。
路风下意识伸进兜里摸烟，顿了顿又抽出手来，“我爸今天不在家，给我打电话的是周承，叫我出去玩。”
壁炉的火有些黯淡，谢蓝玉用手边的木棍挑了挑柴火，火焰重新跳跃起来。他看着炉火，低声说：“回去吧。”
“你回我才回。”路风不假思索地应道。
“下周我打算搬出去。”谢蓝玉稍稍停顿，“你没必要和家里——
“你敢搬我就敢把你妈的事告诉我爸！”路风直接打断他。
他不悦地皱起眉，“你哪都不许去！”
谢蓝玉不解地看着他，轻叹了口气，像是在梳理杂乱的思绪，“过年应该是一家人团圆，外人不方便参与。”
“怎么就外人了？！”路风一脚蹬开旁边的木棍，“白静娴不欢迎你，我欢迎你不就行了？再说了我爸也喜欢你，他巴不得我多像你学习呢！”
他语速极快，“大过年的你要跑，到时候我爸又觉得是我把你气走的，肯定又要骂我，怎么着都是我的锅。”
谢蓝玉无奈道：“路风你是真傻还是假傻，我妈欠高利贷，对你们家没有任何好处。”
路风不耐烦地摆了摆手，脸上满是不在乎，“那是我老子的事，他比我聪明得多，也不差那点钱，你别管了。”
谢蓝玉安静了片刻，“我已经在看房子了。”
路风眼冒火花，“你把下学期的生活费都用来付房租，开学了喝西北风吗？”
“那是我的事。”
“老子偏要管呢？”
“你管不着。”谢蓝玉冷冷回了一句，起身便要离开。
路风一把狠狠拽住他的胳膊，“又要和我划清界限，又越界了是吧？”
谢蓝玉毫无防备，被这猛的一拉，身体不受控制地向后仰去，后腰撞到墙边的老式唱片机，黑胶唱片转出沙哑的蓝调。
下一秒，路风的唇毫无征兆地蹭着谢蓝玉的嘴角擦过。
两人同时呆住。
几乎是刹那间，路风脑袋“嗡”的一声，一片空白，心脏不受控制地狂跳。他保持着这个距离，盯着眼前人，像被施了定身术，不会说也不会动。
半晌，他喉结艰难地上下滚动，嘴唇微微颤抖，“谢蓝玉，我好像有点…弄不明白自己了。”