我名韩当，字义公，辽西令支人。自打少年时起，弓马便是我的筋骨，骑射便是我的呼吸。可这乱世如沸汤，不投奔明主，一身力气便只能用来砍柴打猎，终将朽烂于山野。
初平元年，我随破虏将军孙坚大人讨伐董卓。那日，残阳如血，浸透了虎牢关下每一寸焦土。将军的赤帻在风中猎猎作响，仿佛一面燃烧的旗帜。他挥动古锭刀，如劈开混沌的雷霆，高呼着：“汉贼不两立！”那声音穿透战鼓与杀伐，直直撞进我的胸膛，心腔里滚烫的血骤然奔涌起来——这便是值得托付性命的主公！那一刻，我韩当这条命，便决心随这赤帻一同燃烧，哪怕烧成灰烬。我催动战马，紧随着将军那赤色身影撞入西凉铁骑的洪流，箭矢从我耳畔尖啸掠过，我只觉手中刀柄滚烫，仿佛攥着一团火——此生此世，便钉在这孙字大旗之下了！
将军身殁，江东的天空仿佛骤然塌陷。我强咽下喉头翻涌的血腥与悲怆，将目光投向年轻的少主孙策。他站在灵前，紧抿着唇，眼神深处燃烧着与将军一般无二的火焰，那火焰炽热得几乎灼伤我的眼。那一刻我便知道，将军的魂灵并未熄灭，它已在这少年身上重新点燃。
我追随少主，如同追随昔日的将军。跨长江，渡淮河，战刘繇，破严白虎……每踏平一处城池，少主的英名便如风雷在江东激荡。我愿做他手中最锋利的刀，最坚韧的盾。记得征讨黄祖那一战，江夏城下，江风裹挟着浓烈的血腥味扑面而来，令人作呕。两军混战，刀光剑影搅作一团血雾。我死死盯住敌军阵中那面刺眼的“黄”字大旗，策马如离弦之箭，不顾一切地突入敌阵深处。刀锋过处，血肉横飞，耳中只闻己方士卒的呐喊与敌兵的惨嚎。终于，我看到了黄祖那张因惊骇而扭曲的脸。手起刀落，血光冲天而起，那颗头颅沉重地落入我鞍前革囊。当我提着它回阵，高举示众，整个江畔爆发出山呼海啸般的狂潮。那一刻，我望见少主眼中闪过的激赏与信任，如同阳光刺破阴霾。这头颅，便是我韩当献给少主的第一份厚礼！
建安五年，秣陵城外的那个春日，天空蓝得刺眼，鸟鸣却显得格外突兀。噩耗传来，犹如晴天霹雳。少主孙策……竟被宵小所害！我僵立当场，手中擦拭的长刀“哐当”一声跌落在地，冰冷的触感由指尖瞬间蔓延至全身。仿佛支撑天地的巨柱轰然断裂，巨大的虚空与茫然瞬间将我吞噬。江东的太阳，难道就此陨落了吗？
直到那个十八岁的少年孙权，在张昭、周瑜等重臣的簇拥下，走到我们面前。他眉宇间尚存稚气，眼神却有着超越年龄的沉静与坚毅。我凝视着他，试图在那张年轻的面孔上寻找一丝熟悉的火焰。是了，那眼神深处，分明有将军的刚烈，亦有少主的英睿。我深吸一口气，压下心中翻腾的悲怆与疑虑，率先单膝跪地，将染过无数敌血的长刀重重顿在身前，朗声道：“末将韩当，誓死追随讨虏将军！”声音嘶哑，却字字千钧。我的膝盖重重砸在冰冷的地砖上，发出沉闷的回响——江东的天，塌了，但我韩当，连同这把老骨头，便是要撑住它的一根柱石！
赤壁之战前夕，长江如沸，战云压城。我位列右都督，与程普老将军共辅周瑜大都督。战船如林，帆樯蔽日，但军心却似江上薄雾，浮动不安。程公的营帐里，炉火映着他沟壑纵横的脸。他呷了口酒，声音低沉：“公瑾年少，都督重任，江东安危系于一身……” 话语未尽，忧虑却已弥漫开来。我摩挲着腰间刀柄上冰凉的铜环，那是我随破虏将军初征时所得，上面细密的纹路早已被岁月和血汗磨平。帐外江风呜咽，吹得灯火明灭不定，亦如我心中那丝疑虑的暗影。周公瑾确有雄才，可毕竟年轻，面对曹操的八十万大军，他真能挽狂澜于既倒？然而，当夜巡营，亲眼见周瑜于中军大船上，披甲按剑，面对浩瀚江面与北方黑压压的敌船，神色沉静如渊。江风吹动他大氅，猎猎作响，仿佛一面无声的旗帜。那身影中透出的决然与气度，竟让我心头那点疑虑的暗影，悄然散去大半。或许，这江东的薪火，注定要由不同的手传递下去，但燃烧的，终是同一份魂魄。
大火烧起来的那一夜，我立于船头，指挥麾下艨艟如离弦之箭，直扑曹军连环巨舰。烈焰映红了整条大江，热浪灼人，浓烟滚滚，遮蔽了星月。火光照耀下，士兵们沾满烟灰的脸上，是近乎疯狂的亢奋。喊杀声、战鼓声、船板断裂的巨响、落水者绝望的哀嚎……混杂成一片地狱般的喧嚣。我挥刀劈开一个爬上船舷的曹兵，温热的血溅在脸上。透过火光与浓烟，远远望见周瑜旗舰上的令旗疾速挥动，那身影在冲天火光的映衬下，竟如神只般凛然不可犯。心中最后一点芥蒂，被这焚江煮海的大火彻底燃尽——公瑾之才，天授之！江东有此人在，幸甚！我振臂高呼：“众将士，随我杀！莫放走曹贼！”声音在火海上空激荡。
建安二十四年，荆州风云突变。吕蒙白衣渡江，关羽授首。消息传来，我心中并无多少破敌的狂喜，反倒沉甸甸压着一块巨石。杀伐数十年，猛将陨落见得多了，可关云长……那是曾温酒斩华雄、威震华夏的龙虎之将。他败亡的结局，如同一声沉重的叹息，回荡在我这老卒心头。我深知，荆襄的血腥味尚未散尽，更大的风暴已在酝酿。刘备岂会善罢甘休？江东，又将迎来一场滔天巨浪。
章武元年，蜀主刘备倾国而来，大军压境，复仇的怒火仿佛要焚尽整个江东。御前会议，气氛凝重得令人窒息。年轻将领们血气上涌，力主迎头痛击。我站在班列中，看着他们因激动而涨红的脸庞，心中焦灼如焚。这些后生，只看见蜀军的锋芒，却未曾经历我这般尸山血海的磨砺，不知那复仇之师的可怕。我再也按捺不住，出列跪倒，声音因急切而微微颤抖：“陛下！蜀军挟恨而来，其势正锐！我军宜深沟高垒，避其锋芒，待其师老兵疲……”
“韩老将军！”有年轻的声音带着不屑截断我的话，“莫非惧了刘备不成？”
“惧？”我猛地抬头，目光如电扫过那些年轻的面孔，胸中一股悲愤之气直冲喉头，“老夫随破虏、讨逆二将军，大小百余战，刀头舔血时，尔等尚在襁褓！此非惧战，乃为江东社稷计！”我转向御座上的孙权，看到他眼中深藏的忧虑与权衡，心知他亦在挣扎。我重重叩首，额头撞击冰冷的殿砖：“陛下！万不可轻敌浪战！老臣残躯不足惜，何惜臣之死乎？唯忧江东基业，百年心血毁于一旦啊！”话语出口，带着铁锈般的血腥味，仿佛耗尽了我全身的力气。殿中一片死寂，只闻我粗重的喘息。
然而，我的谏言终究未能压过那复仇烈焰催生的战意。陆逊被拜为大都督，统领诸军。我虽受命辅佐，心中却如同压着西陵峡口最沉的礁石。看着年轻都督陆逊沉稳布防的身影，我只能在营中默默擦拭跟随我数十年的长刀，刀身寒光凛冽，映出我鬓角如霜的白发。每一次磨砺，都仿佛在刮削着心中那份无力与忧惧。这把刀砍过黄祖，挡过曹操的箭雨，如今，却不知还能否护住这风雨飘摇的江东？
终于，夷陵的火光再次映红了天际。消息传来时，我正在营中巡视伤兵。陆逊火烧连营七百里！蜀军大溃！营中瞬间爆发出震天的欢呼，如同沸腾的江水。年轻士卒们相拥雀跃，脸上是劫后余生的狂喜。我站在欢呼的人群边缘，手扶着冰冷的寨栅，望向西边那片被火云染透的天空。赢了，江东赢了……巨大的、迟来的释然如同潮水般漫过心头，几乎让我站立不稳。然而，紧随其后的，却是一种难以言喻的空茫与疲惫，比任何一场血战之后都要沉重。这胜利的代价，是漫山遍野的尸骸，是无数个破碎的家门，是长江水也洗不净的血色。我慢慢抬起自己布满老茧和疤痕的手，这双手曾斩将夺旗，此刻却抑制不住地微微颤抖——这胜利的滋味，竟如此苦涩。
经此一役，身体里的某根弦仿佛彻底绷断了。沉疴如附骨之疽，渐渐将我困于榻上。药石的苦涩气息终日弥漫在房中，挥之不去。窗外是秣陵又一个春天，柳絮如雪，纷扬飘过窗棂。当年追随破虏将军横刀立马的雄姿，策马扬鞭踏过江东大地的豪情，赤壁鏖兵时震天的战鼓与烈焰……无数光影碎片在昏沉的意识中翻腾、碰撞。恍惚间，又置身于虎牢关下，破虏将军那赤帻如烈焰翻飞，古锭刀劈开混沌的寒光刺得人睁不开眼；转瞬，年轻的少主孙策清朗的号令穿透战场的喧嚣；还有周郎赤壁点兵时江风吹动的大氅，吕子明白衣渡江的月下轻舟……一张张面孔，一幕幕场景，清晰得如同昨日。
侍从小心翼翼地端来汤药，碗沿蒸腾的热气模糊了我的视线。“老将军，该用药了。”他的声音仿佛隔着一层厚重的帷幕传来。
我艰难地侧过头，目光越过药碗，投向窗外那片被春阳温柔笼罩的庭院。草木葱茏，生机勃勃，与我这残破躯壳里的衰朽形成了残酷的对比。嘴唇翕动，发出微弱如游丝的声音，几乎连自己也听不清：“……江东……稳了？”
侍从连忙凑近，试图听清我的话语。然而，那沉重的倦意如同滔天的江水，终于彻底淹没了最后的光亮。所有的喧嚣、呐喊、金戈铁马……都在瞬间远去，沉入无边无际的寂静深潭。
我韩当，生于边鄙，长于弓马，幸得遇明主，托身孙氏，历三世而不移。自虎牢关下那惊鸿一瞥，至夷陵战后这沉疴病榻，一生如拉满的弓弦，绷得笔直，不曾弯折。这一世的血与火，忠与勇，连同这残躯，都融入了江东的泥土，化作了大江奔流不息的涛声里，一粒沉默的沙。