洛城的时间像被揉皱的广告纸，褶皱里渗出粘稠的银色流体。街道上的行人定格在扭曲的姿势里，穿西装的男人保持着接电话的半跪姿态，送咖啡的骑手停在斑马线中央，外卖箱里溢出的拿铁在半空凝成琥珀色冰晶。咖啡店橱窗后的蒸汽悬垂成冰帘，倒映着林清雪泛着诡异银蓝的星芒胎记 —— 那是她与高阳跨越时空羁绊的证明，此刻正像将熄的萤火般明灭不定。
高阳的机械手指紧扣着她的手腕，关节处齿轮咬合的咔嗒声混着能源核心濒死般的嗡鸣。紫色冷却液从金属缝隙中渗出，在地面蜿蜒成褪色的星图，那些流淌的轨迹竟与三年前他们在天文台观测到的流星雨路线完全重合。林清雪能清晰感知到，维系他们之间的无形丝线正在被时空裂缝一点点蚕食，每根纤维断裂时，都像有细小的电流刺进心脏。
“检测到记忆删除进度达 67%！” 叶诗涵的全息投影突然碎裂成像素块，数字马尾辫炸开成二进制瀑布，发梢还缠绕着未传输完的代码。她身后的华耀广告公司玻璃幕墙泛起涟漪，映出林清雪空白的员工档案，工位上的仙人掌盆栽化作透明虚影，连叶片上凝结的水珠都在阳光下蒸发成虚无。更可怕的是，贴在隔板上的创意便签开始褪色，那些用荧光笔标记的灵感火花，正像被橡皮擦抹去的梦境般消失。
千钧一发之际，空气中突然响起老式放映机的咔嗒声，周芸的意识碎片凝聚成发光的胶片。“去城市广告博物馆的负三层......” 她的声音带着磁粉脱落的杂音，“那里藏着初代家主最后的...... 情感备份！” 记忆如潮水涌来 —— 三年前的暴雨夜，浑身湿透的周芸曾指着博物馆穹顶的星空壁画说：“听说每颗星星都藏着被遗忘的故事。” 此刻壁画上的星星正在剥落，露出背后刻着的星芒密码，与林清雪贴身佩戴的玉佩纹路完美契合，那枚玉佩的边角还残留着母亲临终前的体温。
地下密室的金属门在高温下扭曲变形，林清雪和高阳冲进弥漫着数据烧焦气味的空间。成排的老式硬盘正在自动旋转，每个标签上都画着不同阶段的星芒图腾，从稚嫩的线条到复杂的几何纹路，记录着初代家主对抗外星意识的漫长征途。“这些是对抗外星意识的实验记录！” 高阳的纳米瞳孔快速扫描，机械手指在空中划出防御矩阵，却突然剧烈抽搐。能源核心的红光染透半边机械面庞，天线接收的银色代码正以肉眼可见的速度篡改他的情感中枢，那些代表温柔的蓝色数据流正在被蚕食。
高凛的克隆体踏着数据裂缝走出，银色面具流转着液态金属光泽，每道纹路都像流动的银河。“在时空洪流里打捞记忆？” 他挥动数据画笔，硬盘开始融化成紫色数据流，“就像在暴雨里抢救湿透的广告脚本，终究是徒劳。” 地面裂开缝隙，涌出能吞噬意识的银色触手，触手上串联着市民们被剥离的恐惧记忆：穿着高跟鞋的白领被困在永远改不完的提案里，西装革履的男人重复着被合作伙伴背叛的瞬间，而最深处，是林清雪和高阳在摩天轮上初吻的画面，正被银色纹路逐渐覆盖，那些甜蜜的记忆碎片在侵蚀中发出玻璃碎裂的脆响。
林清雪的指尖触到刻有母亲名字的硬盘，星芒胎记突然爆发出温暖的金光。硬盘自动播放的画面里，年轻的母亲站在实验台前，身后是闪烁的星芒图腾。她手中握着半块玉佩，眼神中既有期待又有恐惧：“当星芒与沙漏共鸣，真正的密钥不是删除，而是......” 话未说完，密室的墙壁开始扭曲，初代家主的真实意识体从数据流中浮现，他的西装沾满数据尘埃，眼神不再疯狂，却充满疲惫：“孩子，启动情感钥匙的代价，是让某段记忆永远停留在最痛的时刻，你准备好了吗？”
“我愿意！” 林清雪将玉佩按在时空裂缝上，记忆如潮水涌入城市网络。实习时被客户骂哭的夜晚，高阳默默陪她修改提案到天亮，键盘敲击声与窗外的雨声交织成安慰的旋律；项目危机时，周芸假装嫌弃却偷偷准备的润喉糖，包装纸上还留着她画的歪歪扭扭的笑脸；还有无数个加班后的凌晨，他们一起在公司天台看的日出，朝阳将他们的影子拉得很长，仿佛能延伸到永远。这些画面化作金色数据流，在银色逆流中筑起防线。但随着记忆的复苏，林清雪惊恐地发现，高阳看向她的眼神里，开始出现陌生的迷茫，就像隔着毛玻璃的雾霭。
千钧一发之际，周芸的意识碎片冲进情感武器核心。“清雪，用我们的广告哲学！” 她的紫色芯片绽放成烟花，“最动人的创意，永远来自......” 话未说完，武器核心突然启动，城市地底的情感熔炉逆向运转，银色锁链从沙漏中延伸而出，将整个洛城包裹成茧。茧的表面浮现出无数人的记忆残影，那些被删除的欢笑与泪水正在被重新编织。而在茧的中心，外星母舰的轮廓逐渐清晰，舰首的能量炮正在吸收人类的负面情感，蓄势待发，炮口的红光与林清雪玉佩的金光形成刺眼的对峙。
当金色光芒与银色锁链激烈碰撞，时空出现剧烈震颤。林清雪的意识被强行拉入时空褶皱，在那里，她看到了无数个平行世界的自己：有的在广告提案中孤独死去，办公桌堆满被退回的方案；有的与高阳擦肩而过，在熙熙攘攘的人群中错过彼此的目光；还有的成为了外星意识的傀儡，眼中闪烁着冰冷的银色光芒。但所有画面的尽头，都有一道温暖的光，那是母亲临终前的微笑，她手中紧握着另一半玉佩，在虚空中向林清雪伸出手。而现实中，高阳的机械手臂不受控地举起激光枪，纳米瞳孔里的银紫色代码彻底覆盖了蓝色的温柔，枪口对准了那个他曾发誓要用生命守护的人。