黄三炮顺着药苗指引的方向往药道申遗馆走时，验药箱里的《药道非遗申报实录》正随着步伐轻晃。封面是用仿古锦缎装裱的，边角用铜环固定，内页贴着申遗的原始文件：联合国教科文组织的申报指南、药道技艺传承人谱系表、各流派制药技艺的影像资料说明…… 每份文件旁都标注着 “申报依据”“文化价值”“保护方案”，最珍贵的是夹在书中的 “申遗铜印”，印面刻着 “正名护道” 四字，印沿因常年按压文件已磨得光滑，此刻在申遗馆的墨香里泛着庄严的光。
孙子的酸枝木药箱里，本源珠正与一枚非遗申报时用的药材标本标签共鸣，箱侧老鳖把背甲贴在箱壁，甲上的水脉纹漫出淡青色的雾，混着远处传来的讨价还价声 —— 那是商标售卖的交易声。两人刚推开刻着 “薪火永续” 的木门，就被眼前的景象惊得心头冰凉：原本陈列着申遗文件和实物证据的展厅，如今被隔成 “商标注册区”“授权加盟处”，穿马甲的销售员举着 “药神”“本草” 等商标注册证喊着 “这组商标打包价五十万”，而角落里的 “申报工作室”（整理申遗材料的书房）被改成了 “品牌策划部”，桌上的原始档案被换成了《商标法》，旁边的 “申遗守则” 木牌被踩在脚下，牌上的 “保真存实，守护文脉” 字样沾着咖啡渍。
“爷爷你看，他们把保护非遗变成卖招牌了！” 小家伙指着最显眼的 “非遗商标墙”，上面挂满了 “同仁堂”“胡庆余堂” 等老字号的商标注册证，持有人却是陌生公司，其中 “针灸铜人” 的图形商标竟标注着 “时尚饰品类”，旁边摆着用塑料仿造的 “非遗同款” 手镯，“这哪是保护，是糟蹋啊！” 申遗馆中央的 “成果展柜”（陈列申遗成功证书和奖牌的玻璃柜）被换成了 “加盟洽谈台”，工作人员正给加盟商颁发 “非遗授权书”，台边的 “保护规划图”（标注各技艺保护范围的沙盘）被覆盖上电子屏，滚动播放着 “加盟利润分析”，沙盘缝隙里还卡着半张被撕碎的传承人访谈记录。更刺眼的是宣传册上的字：“非遗商标，商机无限 —— 授权加盟，品牌背书，快速盈利”。
黄三炮走到被覆盖的保护规划图前，伸手掀开电子屏 —— 下面的沙盘用陶土精细还原了各药道流派的分布：亳州的中药炮制、安国的药材交易、蕲春的艾灸技艺，沙粒里还嵌着各流派传人的微型铜像，底座刻着姓名和传承谱系。他从验药箱取出一份申遗时的原始录像带，是 2010 年拍摄的 “安宫牛黄丸制作技艺”，画面里的老药工正用金箔包裹药丸，手法一丝不苟：“这是真正的非遗技艺，” 他往申报工作室的旧址上一放，“得靠手艺人一代代传下去，哪能用商标买卖替代？” 说话间他已找来台老式录像机，播放起录像带里的画面：“你们看这捶打金箔的功夫，要薄如蝉翼还不能破，那些塑料仿品哪有这真功夫？”
申遗馆老板遗伯穿着印着 “非遗授权” 的西装走来，手里拿着本 “商标注册台账”，上面记着 “药道”“神农” 等商标的注册信息。他踢了踢旁边的传承人铜像：“黄师傅别太较真了，现在谁还看那些老手艺？我这商标授权能让非遗‘活起来’，一个授权费够你保护十个老艺人！” 他指了指电子屏上的销售额，“看见没？这月卖了三百万，够你整理一辈子档案！”
孙子突然把老鳖从药箱上抱下来，往 “仿造非遗手镯” 的展台前一放。老鳖似乎嫌塑料的气味刺鼻，猛地对着手镯喷出股清水，塑料表面的 “铜锈” 竟被冲掉，露出下面的白色底色，内侧刻着的 “made in china” 字样清晰可见，“这是假货！” 小家伙举着摄像机绕场一周，镜头里拍到手镯断裂处的劣质塑料，“爷爷说真非遗得看真功夫，像这样 ——” 他拿起黄三炮带来的安宫牛黄丸样品，展示着金箔包裹的圆润药丸，引来几个老艺人的点头。
新出现的老非遗研究员证伯背着个藤编档案箱走来，箱子里装着申遗的原始材料：联合国教科文组织的批复函、技艺传承人公证文件、非遗技艺影像资料的母带，还有一本泛黄的《非遗保护要义》。老人翻开要义，里面贴着申遗时的照片：“这是 2016 年申报‘中医针灸’非遗时的论证会，” 他指着照片上的各国专家，“当时我们提交了三千多页证据，从马王堆帛书到现代临床案例，哪能靠卖商标？” 他从箱底摸出份传承人授权书，“这上面有老药工的亲笔签名，授权我们整理技艺，不是让卖招牌的！”
遗伯被说急了，从电脑里调出 “商标生成系统”，屏幕上立刻生成 “本草纲目”“药王孙思邈” 等商标图案：“看好了！这系统能把任何药道元素变成商标，注册流程快，维权力度大，比你守着老手艺强多了！” 他点击 “注册” 键，系统竟弹出 “‘华佗’商标已被注册” 的提示，“等会儿对比下，看你土法保护和我这‘商业开发’有啥不一样！”
黄三炮没接话，从《药道非遗申报实录》里翻出张 “保护三原则”，上面用朱砂写着 “保真、活态、传承”。他拿起申遗铜印，往那份传承人授权书上一盖，印泥在纸上显出清晰的印记：“这叫‘正名’，” 他指着授权书上的条款，“上面写着‘仅限技艺保护，禁止商业滥用’，机器哪懂这白纸黑字的规矩？” 说话间个戴眼镜的大学生凑过来说：“我学非遗保护的，老师说保护得靠传承，不是卖商标。” 黄三炮递给他一副白手套：“来，帮着整理这些老照片，比看那些假货有意义。”
证伯突然往 “护道石”（检验非遗真伪的奇石）上放了个仿造非遗手镯，石头立刻蒙上层黑雾；再放上黄三炮的《药道非遗申报实录》，石面竟透出温润的金光，还隐隐浮出 “真迹” 二字。“瞧见没？” 老人用手指点着联合国批复函，“真非遗的文件有法律效力，假商标的纸页只有商业投机，这可不是系统能糊弄的！”
遗伯脸色铁青，突然按下总控台的红色按钮，所有电子屏同时播放起 “非遗商业化成功案例”：“给你们看点厉害的！” 屏幕上的 “成功企业家” 正说 “卖商标是最好的保护，能让更多人知道非遗”，“这是‘创新保护’，跟不上就得被淘汰，不服气？”
黄三炮将 “申遗铜印” 往成果展柜的基座上一放，铜印的青光与展柜的纹路交融，竟在半空凝成幅《非遗传承图》—— 画面里的老药工在传授炮制技艺，年轻人在一旁认真记录，孩童在药圃里辨认药材，每个人脸上都带着对传统的敬畏。“这才是申遗馆该有的样子，” 黄三炮对围观的人说，“非遗保护得‘守其本，传其神’，既要让世人知晓，更要让技艺延续，哪能靠卖商标牟利？”
孙子突然想起什么，从药箱里掏出本源珠往护道石上一放。珠子的光芒顺着石缝蔓延，那些虚假商标注册证突然化作纸灰，而被改成策划部的申报工作室竟自己摆上原始档案，保护规划图的沙盘也恢复了原貌。几个加盟商忍不住放下合同，围过来看黄三炮播放的老录像，脸上露出愧色。
证伯趁机往众人手里塞了本《药道非遗小故事》：“来，拿着看，这里面讲各技艺的传承故事，比如片仔癀的制作秘方如何代代相传，那些卖商标的哪懂这些？” 他自己先将联合国非遗证书挂回展柜：“这叫‘归位’，让荣誉回到该在的地方，比贴在商品上强。”
遗伯见势不妙，想趁乱烧毁所有原始档案，却被黄三炮用申遗铜印拦住手腕。“申遗馆不是商标局，” 黄三炮的声音透过交易声格外清晰，“药道非遗保护得‘守正护本，薪火相传’，不是为了商业开发，这是老祖宗传下的文脉道，不是商标买卖能替代的。”
本源珠突然飞向申遗馆最高处的 “护道旗”，旗面无风自动，显出八种文字书写的 “守护非遗，传承文明”。随着旗帜展开，所有商标交易设备突然黑屏，而被覆盖的保护规划图竟自己亮起各技艺的保护范围。黄三炮往申报工作室边撒了把药材种子，瞬间长出片翠绿的幼苗，叶片上的露珠滚落，在地面汇成 “护道” 二字。
孙子举着摄像机跟拍，镜头里的本源珠正往西北方向飞去，那里隐约可见一片药道祖祠的轮廓。“爷爷，珠子往‘药道宗祠’去了！”
黄三炮望着那片供奉历代药道先贤的祠堂，突然想起证伯的话：“非遗是活着的魂，得靠人传，靠心护，光靠卖招牌，魂就散了，守不住这份真，药道的根就断了。” 他扛起验药箱，老鳖慢悠悠爬回药箱，一行人顺着药苗指引的方向走去，身后传来老艺人讲述传承故事的声音 —— 那是申遗馆久违的、属于守护的回响。