画魂迷局
画家转身露出的朱砂痣让林晚浑身血液凝固。对方笑着伸出手，袖口滑落时，腕间缠绕的褪色红绳与她消失的往生结如出一辙：\"林小姐，我的新模特。\"他眼底翻涌的黑雾，分明是陆玄舟消散前的模样。
当晚，林晚的手机收到匿名彩信。照片里，自己的睡颜被偷拍，床头摆着幅未完成的油画——画布上，她穿着嫁衣悬在城隍庙梁间，而画家正握着画笔站在阴影里。更骇人的是，她锁骨处的莲花印记在照片中竟变成了一双睁开的眼睛。
画室里，画家将调色盘推到她面前，颜料里混着暗红碎屑：\"用你的血当颜料，画出来的才是真魂。\"林晚看着他将画笔蘸进自己指尖的血，画布上的嫁衣突然无风自动，针线自行穿梭，将画中新娘的脖颈越勒越紧。她猛地撞翻画架，却发现所有油画的角落都藏着相同的符印——那是陆玄舟祠堂牌位上的镇魂咒。
深夜，林晚被剧痛惊醒。镜中倒影不受控制地举起剪刀，朝锁骨处的莲花刺去。当刀刃即将触碰到皮肤时，窗外传来铜铃轻响，一个白发老妪隔着雾气递来面铜镜：\"用照妖镜照他的画。\"镜面映出画室场景，所有油画中的新娘都变成了白骨，而画家正将她们的魂魄封进画框。
画展前夜，林晚潜入展厅。月光透过天窗照在主画上，那幅画着她的作品正在渗血。她举起照妖镜，镜中浮现出三百年前的画面：陆玄舟战死沙场后，画师为留住将军魂魄，将他的未婚妻活体入画，用禁术创造出永不消散的阴魂。而眼前的画家，正是当年画师的转世。
\"被你发现了。\"画家不知何时出现在身后，手中握着浸透鲜血的画笔，\"只要再献祭九十九个相似面容的女子，陆玄舟就能借我肉身重生。\"展厅的灯光突然熄灭，所有油画里的新娘爬出画布，红绳缠住林晚的脚踝。
千钧一发之际，林晚将照妖镜砸向主画。镜面碎裂的瞬间，画中新娘的白骨突然发出悲泣，无数魂魄从画框涌出。画家的身体开始扭曲，陆玄舟的虚影从他体内分离，两个魂魄在缠斗中撞向墙上的符印。符咒燃起幽蓝火焰，将三百年的恩怨一并吞噬。
晨光初现时，展厅只剩满地灰烬。林晚在废墟中找到半块带血的调色板，上面用朱砂写着：\"来生不入画，宁做陌路人。\"她以为一切终于结束，却在收拾旧物时发现，那本记录陆玄舟故事的古籍里，夹着张泛黄的剪报——最新一期艺术新闻头条，青年画家车祸身亡，遗作展将展出\"最后的新娘\"系列，而预展照片上，那幅未完成的画布空白处，赫然浮现出她的侧脸轮廓。
林晚盯着手机屏幕上的预展照片，指尖不受控制地颤抖。画布上她的侧脸轮廓正在缓慢生长，眼尾的朱砂痣如同一滴血泪。更诡异的是，照片右下角水印处，竟浮现出细小的篆体字：“七月十五，等你入画” 。
深夜，林晚家中的所有镜子突然蒙上白雾。她凑近浴室镜面擦拭，镜中倒影却露出森然笑意，举起画笔在虚空中勾勒。随着镜面缓缓龟裂，无数血色丝线从裂缝中钻出，缠住她的手腕。恍惚间，她听见画家阴森的低语：“你以为毁掉肉身就能解脱？魂魄被困画中，才是永恒的折磨。”
第二天，林晚循着古籍线索找到城郊一座废弃的画坊。腐朽的木门上贴着残破的镇魂符，推开门的瞬间，数百幅油画扑面而来。每幅画中都囚禁着不同年代的女子，她们面容各异，却都穿着同款嫁衣，眼神空洞地望着画外。而最中央的巨幅画布上，未完成的新娘正在逐渐具象化——分明是林晚的模样。
“欢迎回家，我的新娘。”画家的声音从画布深处传来，他的虚影从颜料中凝结，手中握着的画笔尖端滴落着新鲜血液。林晚注意到他身后的画架上，摆着新的调色盘，里面赫然混着人类的指甲和头发。“上次失败让我明白，必须用活人献祭才能彻底重塑肉身。”他抬手召唤，画中所有新娘的魂魄化作黑雾，将林晚团团围住。
千钧一发之际，林晚摸到口袋里老妪给的铜镜残片。残镜突然发出刺目金光，照得黑雾发出凄厉惨叫。她趁机冲向画布，用残镜边缘划破掌心，将鲜血泼向未完成的画像。画布剧烈震动，画中新娘的轮廓开始崩解，却又以更快的速度重生，并且伸出双手将林晚往画里拽。
混乱中，林晚瞥见墙角堆积的旧画，其中一幅泛黄的肖像画让她瞳孔骤缩——画中女子与她长得一模一样，而落款日期竟是三百年前。记忆如潮水般涌来，她终于想起自己不仅是陆玄舟未婚妻的转世，更是当年被画师强行献祭入画的初代新娘！
“原来你想起来了。”画家狞笑，“那就更方便了。当你彻底融入这幅画，陆玄舟的魂魄就能借你的肉身重生，而我也能摆脱这被诅咒的轮回！”画坊开始崩塌，所有油画化作尖锐的画刀飞向林晚。
危急时刻，林晚将残镜深深刺入自己胸口。鲜血喷涌而出的瞬间，她看到无数时空重叠——三百年前的自己被献祭，前世为陆玄舟殉情，今生再次陷入死局。“我不会再让悲剧重演！”她怒吼着将残镜砸向地面，镜中迸发出的光芒将整个画坊吞噬。
爆炸的白光中，林晚仿佛看到陆玄舟和画师的魂魄在互相撕扯，最终一同坠入黑暗深渊。当她再次醒来，已身处医院。医生说她昏迷时，手中死死攥着半块刻有莲花纹的铜镜。
出院后，林晚回到家中，却发现书桌上摆着一幅陌生的油画。画中是阳光明媚的街道，一位女子背影清丽，前方站着个身穿军装的男人，正转身向她微笑。画面角落，用朱砂写着一行小字：“轮回已破，来世无债” 。她以为一切就此终结，直到某天路过画廊，橱窗里新展出的画作突然渗出鲜血，画中女子的面容，正逐渐变成她的模样……