窑洞的土腥味混着霉味儿直往鼻子里钻。李大山把破包袱往土炕上一甩，发出闷响。他拄着拐，像个生了锈的铁钉似的杵在窑洞门口，眼珠子跟刀子似的刮着外面空场上那群“新苗子”。
歪歪扭扭的队列，活像遭了瘟的麦秆。站没站相，一个个脊梁骨跟面条捏的似的。那个被教员吼的大个子，两条腿岔得像锄头把，脑袋还犟着往天上瞅，估计在数云彩里有几只鸟。旁边几个小子憋不住，肩膀一耸一耸的，偷偷摸摸乐。
“立正——！稍息——！向左——转！”教员喊得嗓子冒烟，下面稀里哗啦，转个身能撞倒俩。
王石头站在李大山身后，看得腮帮子直抽抽，手心冒汗，比头回摸真枪还紧张。“队长…这…这咋整？”他声音发干。
“咋整？”李大山从牙缝里挤出冷笑，带着一股子前线带下来的血腥气，“当牲口练！练到他们骨头缝里都记住规矩！”
他拖着那条使不上劲的伤腿，一步一挪地蹭到窑洞边上靠墙的破木墩坐下。拐棍往腿边一靠，发出沉闷的磕碰声。
赵政委安顿好他们，又去忙别的事了。空场上，教员还在跟新兵们的“左右不分”和“顺拐”较劲，吼声、口令声、稀稀拉拉的脚步声混成一锅粥。
晌午开饭的哨子尖利地响起，总算解救了快被自己口水淹死的王石头。新兵们如蒙大赦，一窝蜂地涌向打饭的棚子，队列瞬间垮得渣都不剩。
“队长，咱…也吃饭去？”王石头试探着问。
李大山从鼻子里“嗯”了一声，撑着拐，慢腾腾站起来。
李大山眉头拧得更紧，没说话。轮到他们，老炊事班长认得这拄拐的汉子是刚来的战斗英雄，特意往他碗里多舀了半勺看不见油星的菜汤，塞了两个看着稍大点的窝头。
“李队长，王同志，凑合垫吧垫吧，咱这条件…唉。”老班长叹口气。
“挺好，谢了老哥。”李大山声音依旧干涩，端着碗，找了个背风的土坎坐下。王石头挨着他蹲下。
碗里的菜汤是煮烂的萝卜缨子，混着几颗干瘪的豆子，咸得发苦。窝头是掺了大量麸皮和野菜的棒子面，又硬又糙，咽下去剌得嗓子眼生疼。李大山面无表情，一口窝头，一口菜汤，吃得飞快，仿佛在完成一项必须忍受的任务。王石头也闷头吃着，这伙食比尖刀队在最困难时吃的还差些，但他没吭声，只是偷偷瞄着队长。
旁边几个新兵大概是没抢到好位置，也蹲在附近。一个瘦猴似的半大孩子啃着窝头，小声嘟囔：“这啥玩意儿，喂猪的吧？在家过年还能吃顿饺子呢…”
“就是，天天练这破队列有啥用？鬼子来了能靠站得直打跑？”另一个附和着，声音不大，但足够李大山听见。
李大山猛地停下咀嚼，腮帮子绷出硬棱。他慢慢转过头，那双布满血丝、带着鹰愁涧硝烟的眼睛，像两把冰冷的锥子，死死钉在那两个抱怨的新兵身上。
空气瞬间凝固了。瘦猴被看得一哆嗦，手里的窝头差点掉地上。旁边那个也吓得噤声，低头猛扒拉碗里的汤。
王石头心都提到嗓子眼了，生怕队长暴起打人。
李大山没动。他只是盯着他们，足足盯了有半分钟，那目光里的寒意能把人冻僵。然后，他喉咙里发出一声极低的、如同砂纸摩擦般的冷笑，转过头，继续啃他手里那个剌嗓子的窝头，仿佛刚才什么都没发生。
可那无声的威压，比任何斥骂都更让人窒息。那几个新兵再不敢吭一声，连咀嚼都小心翼翼，草草吃完，逃也似的溜了。
下午，训练继续。赵政委亲自陪着李大山和王石头熟悉情况。训练科目很基础：队列、徒手格斗基础动作、枪械分解结合（用的还是老掉牙的汉阳造模型）、匍匐前进。教员们很卖力，新兵们也努力想做好，但那股子生涩和散漫劲儿，在李大山眼里，处处都是破绽，都是催命符。
尤其是练匍匐。几个教员反复讲解示范动作要领，如何低姿，如何利用地形。轮到新兵练习，土坡上顿时尘土飞扬。动作五花八门，有的撅着屁股像鸭子，有的恨不得把头埋进土里当鸵鸟，还有的爬着爬着嫌硌得慌，偷偷摸摸把地上的小石子扒拉开。
李大山拄着拐站在坡下看着，脸色越来越黑。他那只还能用的右手，无意识地攥紧了拐棍头，指关节捏得发白。
“停！”他突然吼了一嗓子，声音不大，却像炸雷一样盖过了教员的口令和场上的嘈杂。
所有人都愣住了，齐刷刷看向这个拄着拐、面色阴沉的新教官。
李大山拖着伤腿，一步一顿地走到坡前。他没看教员，眼睛扫过那些趴在地上、灰头土脸、不知所措的新兵。他指着一个刚才动作最别扭、屁股撅得老高的矮胖子：“你！出列！”
矮胖子懵懵懂懂地爬起来，拍打着身上的土。
“趴下！”李大山命令。
矮胖子不明所以，又趴了下去，姿势依旧难看。
李大山没再说话。他松开拐棍，用右手撑着地，那条伤腿极其别扭地弯曲着，身体猛地向前扑倒！动作迅猛得不像个重伤员！
所有人都看傻了。包括王石头和那几个教员。他们看着李大山用这种近乎自残的方式，在尘土里拖出一道清晰的痕迹，那动作带着一种战场上磨砺出的、近乎本能的杀气。
李大山爬完，单手撑地，喘着粗气，慢慢站起来。他脸上、身上沾满了灰土，那条伤腿的裤管蹭破了一块，隐约能看到里面绷带的边缘。
他眼神扫过全场，每一个新兵的脸：“都看清楚了？这叫匍匐！不是让你们撅着腚当靶子！战场上，鬼子机枪扫过来，你撅高一寸，脑袋就他妈开花一寸！嫌地上石头硌？嫌土脏？”