打谷场上的黄土地被踩得稀烂，翻起的尘土混着汗水和偶尔溅落的血点子，结成一块块污浊的硬痂。李大山拄着那根粗粝的木拐，在场边缓缓巡弋。
他脸上没什么表情，只有额角不断渗出的冷汗和微微发颤的伤腿，泄露着强撑的代价。每一次停下，他那嘶哑如破锣的吼声就炸响在某个民兵耳边：
“腰！李二狗！腰是根！根子软了，棍子就是烧火棍！顶住！”
“王老蔫！你他娘的躲个球！贴上去！用肩膀！撞他下盘！撞不倒就咬他耳朵！”
“赵小虎！棍头往下！往下！照他脚踝子砸！砸碎了看他还能蹦跶？！”
他骂得极其难听，每一个字都带着战场上的硝烟和血腥气。被他点名的民兵，往往一个激灵，眼里那点犹豫和畏惧瞬间被逼到绝境的凶性取代，嘶吼着扑上去，动作变得更加不顾一切。
张铁锤是场上最狠的一个。裆下的剧痛似乎还没完全消散，走路姿势还有点别扭，但他下手最黑。他像是要把昨晚的屈辱和差点断子绝孙的恐惧全发泄出来，手里的硬木棍带着风声，专往对手的关节、软肋招呼。和他对练的那个汉子，几棍下来就鼻青脸肿，胳膊都抬不起来了，被张铁锤一个蛮横的冲撞顶翻在地，棍头作势就要往脸上杵！
“够了！”李大山一声暴喝。
张铁锤的棍子停在半空，喘着粗气，红着眼回头看他。
“把他拖一边去！”李大山指着地上呻吟的汉子，“下一个！谁上？”
一个身材相对瘦小的民兵咬了咬牙，捡起地上的棍子，站到了张铁锤对面。他叫孙有粮，平时话不多，眼神有点怯。
“孙有粮！怕了？”李大山盯着他。
孙有粮喉结滚动了一下，没说话，只是死死攥紧了棍子，指节发白。
“怕就对了！”李大山的声音陡然拔高，带着一种残酷的清醒，“上了战场，鬼子比你更怕死！但他们有枪！有炮！他们怕死，就会更狠地弄死你！想活？就得比他们更狠！更毒！更不要命！给老子打！”
“啊——！”孙有粮像是被这句话点燃了引信，发出一声不成调的嘶喊，闭着眼，抡起棍子就朝张铁锤冲了过去！毫无章法，纯粹是拼命的架势！
张铁锤冷哼一声，侧身避开，棍子顺势就扫向孙有粮的腿弯！眼看就要扫中！
“低头！撞！”李大山的吼声几乎是同时响起！
孙有粮脑子一片空白，身体却下意识地照着那声音的指令猛地一矮身，脑袋狠狠撞在张铁锤没来得及收回的肋骨上！
“呃！”张铁锤猝不及防，被撞得一个趔趄，棍子扫偏了。
孙有粮自己也撞得头晕眼花，但一股莫名的凶气支撑着他，他不管不顾，丢了棍子，像头疯牛一样扑上去，死死抱住了张铁锤的腰，张嘴就朝他胳膊上咬！
“操！”张铁锤又惊又怒，挥拳砸孙有粮的后背。
场面瞬间变得混乱而血腥。
“停！”李大山再次喝止。他看着扭打在一起的两人，脸上第一次露出一丝难以言喻的表情，像是欣慰，又带着更深的沉重。“看见没？”他环视全场，声音嘶哑，“这就是活路！甭管多孬的种，被逼到墙角，也能咬下鬼子一块肉！你们现在练的，就是这口咬人的牙！这身挨揍的皮！”
他顿了顿，目光扫过一张张挂着汗、沾着土、带着伤却眼神凶悍起来的脸。
“歇一刻钟！喝水！撒尿！谁他娘的敢偷懒溜号，加练一个时辰！”他说完，拄着拐，拖着那条似乎更沉重了的伤腿，一步步挪到场边一个倒扣的破箩筐旁，慢慢坐了下去。坐下那一刻，他闭了下眼，长长吐出一口浊气，额头的汗珠大颗大颗滚落，砸进脚下的尘土里。
陈文远赶紧端着一碗水凑过来：“李教官，喝口水吧。”他看着李大山苍白如纸的脸和微微颤抖的身体，心惊肉跳。“这…是不是太狠了点？万一真打坏了…”
“狠？”李大山撩起眼皮，那眼神冷得像冰窟窿，“杨树沟的火烧起来的时候，鬼子嫌不嫌狠？几百号人活活烧死熏死的时候，鬼子嫌不嫌狠？现在练狠点，上了战场就能少死几个！就能多拉几个鬼子垫背！这买卖，值！”
他接过碗，仰头咕咚咕咚灌了下去，水流顺着嘴角淌下，打湿了洗得发白的旧军装领子。他把空碗塞回陈文远手里，语气不容置疑：“去！找村里会编筐打铁的！弄些草靶子，要扎紧实！再找些破布烂棉花，做成鬼子的样子，插上木棍当刺刀！明天，练躲刺刀！练捅要害！”
陈文远看着他眼中那不容置疑的决绝，所有劝慰的话都咽了回去，只剩下沉重的点头：“好…我这就去办。”
歇息的民兵们三三两两瘫坐在地上，大口喘气，舔着干裂的嘴唇。张铁锤揉着被孙有粮撞疼的肋骨和被咬出牙印的胳膊，眼神复杂地看着那个坐在箩筐上闭目养神的瘸子。刚才孙有粮那一下，要不是教官吼那一嗓子…他打了个寒噤，看向孙有粮的目光，少了几分轻视，多了点说不清道不明的东西。
孙有粮坐在角落里，抱着膝盖，身体还在微微发抖，眼神却不再是单纯的怯懦，里面烧着一小簇被逼出来的火苗。
窑洞里弥漫着浓重的草药味，混着一丝若有若无的血腥气。小孙小心翼翼地解开李大山腿上的绷带，看着那狰狞外翻、红肿发亮的伤口，倒吸一口凉气：“李教官！伤口又挣开了！还有发炎的迹象！你这…你这简直是不要命了！”
李大山靠在炕头，闭着眼，任由小孙处理，眉头因为消毒药水带来的刺痛而紧紧皱着，但一声不吭。下午那场训练，他强行挪动，几次差点摔倒，全靠那根木拐和一股狠劲撑着，伤口早就崩裂了。
“药…还有吗？”他哑着嗓子问。
“有倒是有，”小孙麻利地清理着脓血，重新上药包扎，“可再这么折腾下去，神仙也救不了！周院长说了，你这腿必须静养！骨头没长好，筋也伤了，再…”
“死不了就行。”李大山打断他，语气平淡。
小孙气得手都抖了一下：“李教官！你这是对自己不负责！也是对组织不负责！”
“负责？”李大山猛地睁开眼，那双深陷的眼睛在昏暗油灯下亮得吓人，“老子在杨树沟看着医院烧成白地，看着政委、老孙、铁砧他们一个个倒下的时候，老子就想问，谁他娘的来负责？！谁负责？！现在让老子躺在这儿‘负责’？等鬼子用那毒火烧到李家坡？烧到分区？烧到延安？！”
他胸膛剧烈起伏，牵扯着伤口，疼得他倒抽冷气，声音却带着一种压抑到极致的嘶吼：“老子这身伤，这身本事，不是留着躺炕上发霉的！是拿来杀鬼子的！是拿来教人杀鬼子的！只要老子还能喘气，还能动一根手指头，就得干！这就是老子的‘负责’！”