“林小姐？你没事吧？”门把手被拧动的声音像生锈的齿轮，狠狠刮擦着我的神经末梢！
我像被冻僵的壁虎，死死贴在冰冷粗糙的吊顶龙骨架上，连呼吸都死死屏住。灰尘和霉菌的气味塞满鼻腔，呛得我喉咙发痒，却只能死死咬住下唇，口腔里弥漫开浓重的血腥味，才将咳嗽硬生生憋了回去。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，撞击声震得耳膜嗡嗡作响，几乎盖过门外护士的询问。
门被推开一条缝，圆脸护士探进头来，疑惑的目光扫过空无一人的卫生间。马桶盖掀开着，垃圾桶倒扣在墙角，一切都显得……异常。
“林小姐？”她的声音提高了一些，带着明显的担忧和一丝不易察觉的紧张。她走进来，四处张望，目光最终疑惑地投向天花板——我刚刚撬开的那块扣板边缘，还留着清晰的指印和一道歪斜的缝隙。
时间仿佛凝固了。我的身体因为长时间的僵持和恐惧而微微颤抖，冷汗顺着额角滑落，混合着灰尘，流进眼睛，刺痛难忍。但我一动不敢动，连眼珠都不敢转动一下，生怕任何细微的动静都会暴露我的位置。
护士在下面站了几秒，眼神在那道缝隙上停留了片刻，眉头紧锁。她的手指下意识地摩挲着口袋——那里是否还藏着另一张纸条？她是谁的人？老张的？还是那个神秘电话背后的？
就在我以为她要去搬椅子查看吊顶时，她忽然叹了口气，像是自言自语，又像是故意说给我听：“唉，可能是太虚弱了……我去叫医生来看看……”她说着，转身走了出去，轻轻带上了卫生间的门。
脚步声远去。
我如同溺水的人终于浮出水面，猛地大口喘息起来，冰冷的空气灌入肺叶，引发一阵剧烈的呛咳，又被我强行压低，变成压抑的呜咽。身体因为脱力和恐惧而瘫软，几乎要从龙骨架的缝隙中滑落。
不行！不能停在这里！陈默随时可能回来！必须离开！
求生的本能压倒了身体的极限。我咬着牙，用那条没受伤的左腿拼命蹬住一根粗壮的管道，双手死死扒住龙骨边缘，像一只笨拙的蜗牛，在狭窄、黑暗、布满灰尘和蜘蛛网的吊顶空间里艰难地向前爬行。
每一次挪动都伴随着全身骨骼的呻吟。右腿的伤口被粗糙的金属边缘反复摩擦，每一次触碰都像被烙铁烫过，钻心的剧痛让我眼前发黑，汗水如同小溪般流淌，浸透了单薄的病号服。额头的伤口也开始突突地跳痛。灰尘呛得我不住地流泪、干呕。
黑暗中，只能凭感觉摸索。冰冷或温热的管道、纠结的电线、大团的隔热棉……好几次差点被绊倒摔下去。不知爬了多久，前方终于出现了一丝微弱的光线——是另一个通风口！
我如同看到救命稻草，拼尽最后一点力气爬过去。这个通风口比病房卫生间那个稍大一些，同样装着铁栅栏，但栅栏似乎有些锈蚀松动。外面是另一条安静的医院走廊，灯光昏暗。走廊尽头，似乎有安全出口的绿色指示牌在闪烁。
就是这里！
我屏住呼吸，小心翼翼地用手指抠住栅栏边缘，试探着用力晃动。铁锈簌簌落下。很牢固，徒手根本无法撼动。绝望再次袭来。
就在这时，我摸到了栅栏固定螺丝的地方！其中一个螺丝似乎锈蚀得特别严重，螺丝帽的边缘都磨平了！天无绝人之路！
我立刻摸向口袋——那把一直贴身藏着的、之前用来防身的水果刀还在！虽然小巧，但锋利的刀尖足以对付锈死的螺丝！
我强忍着剧痛和手臂的酸麻，用水果刀尖死死抵住那颗锈蚀螺丝的边缘，用尽全身力气，一点一点、极其缓慢地开始拧动！
“嘎吱……嘎吱……”
金属摩擦发出的细微声音在寂静的吊顶空间里被无限放大，如同惊雷！每一次转动都伴随着我心脏的狂跳和额头的冷汗。我一边拧，一边竖着耳朵倾听外面的动静——走廊里是否有人？病房那边护士是否带人回来了？
时间一分一秒流逝，每一秒都像一个世纪般漫长。汗水流进眼睛，模糊了视线，手臂因为长时间的紧绷而剧烈颤抖。终于——
“咔！”
一声轻微的脆响！那颗顽固的螺丝终于松动了！我精神一振，加快速度，很快将其彻底拧了下来！另外三个螺丝也相对容易处理。
我小心翼翼地将卸下的铁栅栏放到一边，露出一个勉强能容我钻出去的洞口。清新的空气带着医院特有的消毒水味涌了进来。我贪婪地呼吸了几口，然后咬紧牙关，先将受伤的右腿慢慢探出去，再用手臂支撑着身体，一点点从狭窄的洞口挤了出去。
身体重重落在走廊冰冷光滑的地砖上，发出一声闷响。右腿伤处传来一阵撕裂般的剧痛，我闷哼一声，差点跪倒在地。顾不上疼痛，我立刻警惕地环顾四周——这是一条位于医院后部、非常僻静的走廊，灯光昏暗，空无一人。墙壁斑驳，指示牌显示着“旧楼”的字样。空气中弥漫着一种陈旧的、混合着消毒水和淡淡霉味的气息。
县二院旧楼！就是纸条上说的老张所在的位置！
希望如同微弱的火苗，瞬间驱散了部分寒冷和恐惧。我扶着墙壁，拖着几乎失去知觉的右腿，一瘸一拐，踉踉跄跄地朝着走廊尽头那个闪烁着绿色“安全出口”指示牌的方向挪去。每一步都像踩在刀尖上，汗水浸透了后背。
根据纸条，IcU在3楼。我必须在被发现之前找到旧楼的IcU病房！找到3床的老张！
走廊尽头是楼梯间。我推开沉重的防火门，里面是盘旋向上的水泥楼梯，墙壁上刷着早已褪色的绿漆。我扶着冰冷的金属扶手，用左腿支撑着身体，几乎是单脚跳着，一级一级艰难地向上挪动。每一次跳跃都牵扯着全身的伤口，疼得我眼前发黑，只能靠着扶手大口喘息。
寂静的楼梯间里，只有我粗重压抑的喘息和脚落在台阶上的沉闷声响在回荡。
终于，爬上了三楼。推开防火门，眼前是一条更加昏暗、更加破败的走廊。天花板上的日光灯管有一半是坏的，光线忽明忽灭，在地上投下扭曲晃动的阴影。墙壁的油漆大片剥落，露出里面灰暗的水泥。空气中那股陈旧的霉味更浓了。
走廊两边是紧闭的病房门，门牌号模糊不清。我扶着墙壁，艰难地辨认着方向。IcU……重症监护室……在哪里？
“哒……哒……哒……”
一阵缓慢而清晰的脚步声，突然从走廊另一端的拐角处传来！
我的心瞬间提到了嗓子眼！有人！
我立刻屏住呼吸，拖着剧痛的右腿，用最快的速度闪身躲进了旁边一个开着门的房间——看起来像是个废弃的杂物间，堆满了蒙尘的旧桌椅和医疗设备残骸。我蜷缩在一个巨大的、覆盖着白布的旧仪器后面，心脏在胸腔里狂跳，几乎要冲破肋骨。
脚步声越来越近，伴随着手电筒的光柱在门外晃动了一下。那光柱在昏暗的走廊里显得格外刺眼。脚步在杂物间门口停顿了一下。
我死死捂住嘴巴，连呼吸都停止了，身体僵硬得像块石头。冷汗顺着鬓角流下，滴落在冰冷的地面上。
几秒钟后，脚步声再次响起，继续向前，渐渐远去。
我长舒一口气，如同虚脱般瘫软下来。不能久留！必须尽快找到IcU！
我挣扎着爬起，继续沿着走廊摸索。终于，在走廊尽头一个不起眼的拐角后，我看到了一扇厚重的、刷着淡绿色油漆的金属大门。门上方，一个红色的灯箱亮着三个字母：**IcU**。
找到了！
门旁有一个可视对讲装置和一个需要刷卡的门禁。我的心沉了下去。怎么进去？
就在这时，一个穿着护工制服、戴着口罩的中年女人推着一辆装着医疗废物的推车，从旁边一个通道里走了出来，径直走向IcU大门。她似乎很疲惫，低着头，拿出工作卡在门禁上刷了一下。
“嘀”的一声轻响，绿灯亮起。
厚重的金属门缓缓向里打开了一条缝！
机会！
就在护工推车进去、金属门即将重新关闭的瞬间！我咬紧牙关，爆发出最后的力气，如同离弦的箭，忍着右腿撕裂般的剧痛，猛地从门缝里挤了进去！
“哎？！你……”护工被我突如其来的闯入吓了一跳，失声惊呼。
“对不起！对不起！”我立刻压低声音，装出极度焦急和虚弱的样子，眼泪瞬间涌了出来，“我是3床病人的家属！他是我唯一的亲人了！我听说他情况不好……求求你让我看他一眼！就一眼！”我指着门牌号模糊的病房方向，声音带着哭腔，身体摇摇欲坠，仿佛随时会倒下。
护工看着我浑身脏污（吊顶爬的）、脸色惨白、额头带伤、右腿明显不利索的凄惨模样，又看了看我脸上汹涌的泪水，眼神中的警惕和怒气瞬间被同情取代。她叹了口气，摆摆手：“唉，你这姑娘……3床在那边最里面。动作快点！只能看一眼！千万别出声！也别碰任何东西！被护士长发现我就惨了！”
“谢谢！谢谢大姐！”我千恩万谢，立刻低着头，一瘸一拐地朝着她指的方向快步走去，心脏依旧狂跳不止。
IcU病房区异常安静，只有各种仪器发出的规律“滴滴”声在空气中交织，营造出一种冰冷而紧张的氛围。空气里弥漫着浓重的消毒水和药水气味。走廊两边是透明的玻璃观察窗，里面躺着一个个浑身插满管子的病人。
我屏住呼吸，目光快速扫过病房门牌号。1床……2床……3床！
就在最里面靠近角落的那一间！
我快步走到3床的观察窗前。玻璃后面，一张苍老、瘦削、毫无血色的脸映入眼帘——是老张！
他紧闭着双眼，脸上戴着呼吸面罩，胸口随着呼吸机有节奏地起伏。身上连接着各种监护仪的导线，屏幕上的波形和数字跳动着，显示着他脆弱而顽强的生命体征。比上次在农场安全点见到时更加憔悴，仿佛一阵风就能吹散。
“张叔……”我的眼泪瞬间决堤，无声地滑落。这个一直默默守护着我、为了我父母血仇而倒下的老人，此刻就在眼前，却又隔着冰冷的玻璃，遥不可及。
纸条上说“小心陈”。陈默会不会已经知道老张在这里了？他会不会对老张下手？我该怎么保护他？又该怎么从他这里得到更多的线索？
就在我心乱如麻之时，眼角的余光突然瞥见老张那只露在被子外面、枯瘦如柴的右手。他的手指似乎极其微弱地、无意识地动了一下，指尖……正搭在病床的金属护栏上。
等等！
我的呼吸猛地一窒！死死盯住他的指尖！
那看似无意识的细微动作……一下……停顿……两下……再停顿……三下……然后又是两下……停顿……一下……
这节奏……这停顿……不是无意识的！
是摩尔斯电码！父亲当年教过我的，一种用长短信号代表字母的密码！老张……他在试图传递信息！在如此虚弱、甚至可能昏迷的状态下，他还在用最后的力量向我传递信息！
我强迫自己冷静下来，屏住呼吸，全神贯注地盯着他那微微颤动的指尖。
短（·）…… 长（—）…… 短（·）……（N）
短（·）…… 短（·）…… 短（·）……（S）
短（·）…… 长（—）……（A）
长（—）…… 短（·）……（K）
短（·）…… 短（·）……（I）
短（·）……（E）
指尖的动作极其微弱，断断续续，时有时无。我集中全部精神，在心中飞速地对应着记忆中的摩尔斯电码表：
· — · (N)
· · · (S)
· — (A)
— · (K)
· · (I)
· (E)
N……S……A……K……I……E？
N-S-A-K-I-E？什么意思？不成单词。
不对！顺序！他可能很虚弱，信号顺序可能被打乱！也可能是缩写！
我重新排列组合：
S-A-K-E？清酒？不对！
N-A-K-E-d？赤裸？更不对！
K-I-S-E？亲吻？荒谬！
难道是……
S-A-F-E？安全？不对，少了一个F。
等等……最后一个信号是单独的·（E），前面是· ·（I）……那么……· · ·（S） + · —（A） + — ·（K） + · ·（I） + ·（E）……
S-A-K-I-E？还是不对。
我死死盯着老张的手，汗水顺着额角滑落。他指尖的动作越来越微弱，几乎快要停止了。
突然！就在他最后一次轻敲金属护栏时，指尖落下的位置……似乎不是随意的！他指尖落点的地方，在金属护栏内侧靠近连接处的下方，有一个极其细微的、像是被硬物划过的……十字刻痕？
刻痕？位置？
一个大胆的念头如同闪电劈入脑海！N-S-A-K-I-E 根本不是密码！他敲击的，是指引我注意那个刻痕的位置！
我的目光猛地聚焦在金属护栏内侧那个不起眼的十字刻痕上。那刻痕很浅，像是用指甲或什么小东西划上去的，如果不是刻意观察，根本不会注意。
刻痕的位置……就在老张手边。他是在用最后的力量，指引我去看那里？
可是，那里光秃秃的，什么都没有啊！只是一个划痕！
等等！划痕的形状……十字？代表什么？坐标？方向？
我的目光顺着十字刻痕所指的方向看去——那是朝向病房内侧，病床下方……靠近床头柜腿的位置？
床头柜是医院常见的白色铁皮柜，柜腿是方形的金属管。我眯起眼睛，仔细看向十字刻痕所指的那条柜腿内侧……
那里！在柜腿与地面接触的阴影处，似乎有一小块颜色深一点的……东西？像是……一小团被嚼过的口香糖？或者……一小块刻意粘上去的、不起眼的灰色胶泥？
我的心跳骤然加速！难道……
“喂！你干什么的？！谁让你进来的？！”一个严厉的女声突然在身后响起！如同惊雷炸响！
我浑身一僵，猛地回头！
只见一个穿着护士长制服、表情冷峻的中年女人正站在走廊不远处，目光如电，严厉地瞪着我！她身后，跟着刚才放我进来的那个护工，护工一脸惊慌和懊恼。
完了！被发现了！
护士长快步朝我走来，脚步声在寂静的IcU走廊里格外清晰刺耳。
“我……我是3床的家属……”我强作镇定，声音发虚。
“家属？探视时间还没到！谁放你进来的？出去！立刻出去！”护士长毫不客气，伸手就要来拉我。
我的大脑一片空白！怎么办？老张的线索就在眼前！那个柜腿下的东西！
就在这千钧一发之际——
“呜——呜——呜——！！！”
一阵极其刺耳、撕心裂肺的火灾警报声，毫无预兆地响彻了整个医院大楼！红色的警报灯在走廊天花板上疯狂旋转闪烁！
“怎么回事？！”
“哪里着火了？！”
护士长和护工瞬间脸色大变，惊疑不定地看向警报灯的方向。
整个IcU区域瞬间骚动起来！病房里传来仪器报警的混杂声音，护士站的呼叫铃声此起彼伏！
混乱！混乱就是机会！
趁着护士长和护工被警报吸引、分神的刹那！我猛地蹲下身，用尽全身力气扑向那个床头柜！手指不顾一切地抠向柜腿内侧阴影处那块深色的东西！
指尖触碰到一种微粘的、橡胶般的触感！不是口香糖！是被人刻意粘上去的！
我用力一抠！
一小块包裹在灰色橡皮泥里的、冰冷的、金属质感的物体，被我抠了下来，紧紧攥在手心！
“你干什么？！”护士长发现我的动作，厉声呵斥，再次伸手抓来！
警报声震耳欲聋，红光疯狂闪烁！我顾不上看手里的东西，也顾不上腿上的剧痛，用尽最后一丝力气，猛地从地上弹起，像只受惊的兔子，朝着IcU大门的方向跌跌撞撞地冲去！
“拦住她！”护士长的尖叫被淹没在刺耳的警报声中。
我推开厚重的金属门，冲进了外面同样被警报声笼罩的混乱走廊！人影幢幢，医护人员在奔跑，病人在惊慌张望。
我攥紧手心那个冰冷的金属小东西，拖着残腿，一头扎进了混乱的人流之中，朝着未知的安全出口方向，亡命奔逃！
手心里的东西，棱角分明，带着橡皮泥的粘腻感。是U盘？还是别的什么？老张用生命传递的线索，到底是什么？