“咚咚咚！”小怜的手指在厚重的木门上轻轻叩了三下，声音不大，却在这过分安静的院落里显得格外清晰。
“进来。”屋内传来一个女人的声音，语调平淡，听不出喜怒。
小怜深吸一口气，压下心中的忐忑，推开了门。一股混合着奶香和药味的暖风扑面而来。她下意识地垂下眼帘，只敢用余光打量。只见白秀珠斜倚在铺着锦被的软榻上，衣襟半敞，正一手一个，怀抱着两个襁褓中的婴儿哺乳。她的姿态慵懒而高贵，像一幅古典油画里的圣母，只是那双眼睛，锐利得像淬了冰的刀子。
“七少奶奶好，”小怜福了福身，声音温顺得像一只小猫，“我是小怜，七少爷让我来照顾您。”
白秀珠的目光从婴儿身上缓缓移开，落在了小怜身上。那目光像一把无形的尺子，从头到脚，将小怜丈量了一遍。她的嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，慢悠悠地开口：“嗯，嫁进金家后，一直忙乱，没仔细看过你。现在一看，你果然是长得挺漂亮啊。”
这句话像一根细针，轻轻刺入小怜的心脏。她能感觉到，那“漂亮”二字里，裹着蜜糖，也藏着毒药。白秀珠的内心独白，如同毒蛇般嘶嘶作响：“长得确实有点骚气，那双眼睛，水汪汪的，不知道勾了多少人的魂，怪不得燕西会巴巴地跟大嫂要人。”
“七少奶奶过奖了，我长得很普通。”小怜的头垂得更低了，恨不得能埋进尘埃里。她知道，在主子面前，“漂亮”从来不是夸奖，而是一种原罪。
“不用自谦，”白秀珠轻笑一声，笑声里带着一丝不易察觉的嘲讽，“你长得确实是好看的。如果你的身份是大家闺秀，凭这副容貌，一定能嫁个好人家，风光无限。只可惜……”她故意拖长了语调，话锋一转，“你是个丫鬟。这就是命。”
这番话，句句都像巴掌，扇在小怜的脸上，也扇在她的尊严上。她是在提醒小怜的出身，是在划定两人之间不可逾越的鸿沟。
小怜的指尖在袖中微微颤抖，但她脸上依旧维持着谦卑的表情，轻声应道：“您说得是，这就是我的命。不过能来服侍七少奶奶您，也是我的福分。”她将自己放得极低，用“福分”二字，将自己所有的委屈和不甘都包裹起来，藏进无人可见的角落。
“嘴倒是挺甜，挺会说话。”白秀珠似乎很满意她的回答，眼中闪过一丝征服的快意。她指了指一旁的摇篮，语气恢复了命令式的冷漠，“你先去帮我把铮儿的尿布换一下。我要给老二和老三喂奶，分不开身。”
“好的，七少奶奶。”小怜如蒙大赦，立刻应声。她快步走到摇篮边，动作轻柔地抱起金道宏。孩子似乎刚睡醒，不哭不闹，只是睁着一双乌溜溜的大眼睛看着她。小怜的心在那一刻软了一下，她用最轻柔的动作，熟练地解开襁褓，换下湿透的尿布，又用温水擦拭干净，重新包好。整个过程，她专注而沉默，仿佛在完成一项神圣的仪式。
换好尿布，孩子在她怀里安然睡去。小怜将他轻轻放回摇篮，然后拿起那块脏污的尿布，没有一句多余的话，转身就走向了盥洗室。
夜色渐浓，金府的华灯一盏盏亮起，将这座深宅大院映照得如同白昼。白秀珠的房间更是灯火通明，暖意融融。金太太派来的四个丫鬟，加上小怜，一共五人，像精密的齿轮般在房间里无声地运转。一个负责给两个大些的少爷擦身换衣，一个在温着给白秀珠的滋补汤药，一个则跪在地上，用软布细细擦拭着光亮鉴人的地板，而小怜，则安静地守在摇篮旁，轻轻哼着不成调的摇篮曲，哄着刚吃饱的老二和老三。白秀珠本人，则像一尊被精心供奉的玉佛，斜倚在铺着上好云锦的靠枕上，手里捧着一卷闲书，连翻页都由身旁的丫鬟代劳。
就在这时，门外传来一阵急促而熟悉的脚步声。房门被推开，金燕西带着一身室外的微凉气息走了进来。他一眼就看到了床上的景象，不由得愣了一下，随即脸上堆起笑容，快步走到床边。
“秀珠，看你这副模样，很享受呀，”他故作轻松地打趣道，伸手捏了捏白秀珠的脸颊，照顾孩子不是应该很累吗？怎么我看你比没生孩子的时候还滋润？”
白秀珠懒洋洋地抬起眼皮，连姿势都懒得换一下，她将手中的书递给丫鬟，才慢悠悠地开口，声音里带着一丝炫耀和不易察觉的讥讽：“累？有几个丫鬟帮我照顾孩子，我哪里会累。吃饭都有丫鬟喂我，穿衣梳头有人伺候，我除了喂奶的时候动一动，几乎什么都不用干。我还是挺享受的。”
说罢，挥手让丫鬟们下去，丫鬟们很是懂事地离开了房间，并关上了房门。
金燕西则脱下鞋躺到床上，伸出手臂将白秀珠整个人搂进怀里，下巴抵着她的发顶，柔声哄道：“秀珠宝贝，你过得开心就好。这是你应得的，为我金家开枝散叶，受点累是应该的，现在有她们伺候你，我也放心。”
他的怀抱温暖而有力，言语也足够体贴，但白秀珠却觉得那怀抱里透着一股敷衍。她在他怀里调整了一下姿势，让自己更舒服些，然后用一种近乎闲聊的语气，轻飘飘地抛出了一颗石子：“燕西，小怜我见到了。”
金燕西搂着她的手臂几不可察地一紧。
白秀珠继续说道，嘴角噙着一抹意味深长的笑，“确实长得挺漂亮的。”
金燕西沉吟片刻，随即发出一声低沉的笑声，像是赞赏，又像是安抚。他低头吻了吻白秀珠的额头，用一种理所当然的语气说道：嗯？能得到秀珠你的认可，看来我的眼光没问题。”
“哼，”白秀珠鼻腔里发出一声冷笑，像一根冰冷的针，刺破了房间里虚假的温情，“你是不是很想现在就去找小怜呀？”
她的声音不大，却字字清晰，带着一种近乎残忍的坦率。她不再看他的眼睛，而是悠闲地修剪着自己保养得宜的指甲，仿佛在讨论一件无关紧要的家务事。
金燕西的心猛地一跳，他知道，最危险的时刻到来了。他立刻换上一副既坦诚又委屈的表情，凑近她，柔声说：“是有点想，不过秀珠你如果不同意，我绝对不去。”他把“绝对”两个字咬得很重，试图让她相信自己的忠诚。
白秀珠终于停下了手中的动作，抬起眼，那双美丽的眸子里却是一片冰冷的嘲讽。她轻笑一声，那笑声里没有一丝温度：“去吧，别憋坏了。”她甚至体贴地补充了一句，“省得你在我面前心不在焉，看着也烦。”
金燕西简直不敢相信自己的耳朵。他愣了一秒，随即巨大的狂喜冲昏了头脑，让他完全忽略了白秀珠话语里的刀锋。他几乎是弹坐起来，一边穿鞋一边急切地说：“那我去了，你有事就喊丫鬟过来帮你。”
“去吧，”白秀珠重新躺下，拉过锦被盖住自己，用一种极度疲惫和厌恶的语气背对着他，一字一顿地说道，“看见你就烦。”
这五个字，是赦免令，也是驱逐令。金燕西顿时如蒙大赦，连一句告别的话都顾不上说，穿上鞋便像一阵风似的快速离开了房间。他关门的动作都带着一丝急不可耐的轻快，脚步声在走廊上迅速远去，朝着小怜那间偏僻的仆人房间的方向。
白秀珠依旧保持着那个姿势，一动不动。直到脚步声彻底消失，她才缓缓转过头，空洞地望着门口。那双刚刚还盛满冰霜的眼睛，此刻却慢慢蓄满了水汽。