秋分的风带着桂花香漫过万家圃时，货郎老陈的竹担已经换了第三副新篾。他从青竹山的晨雾里钻出来，担前挂着的铜铃串还沾着竹露，铃舌上却已缠了半圈椰林的棕丝——那是上周在沼泽边，被沼泽褐兔叼着玩时蹭上的。担子里的陶瓮晃悠着，最底层沉着冰原的鹿奶冻，中层浸着河谷的鱼露，顶上浮着台地新酿的青稞酒，酒液里飘着片峡谷的桔梗花瓣，是今早路过药田时，被灰褐兔蹬进瓮里的。
“还差最后三样。”老陈摸了摸怀里的油纸包，里面是周阿婆托他捎给苔原牧人的“根纹引子”——用十九地的根须烧成灰，混着青竹山的兰草蜜和成的泥，据说能让苔原的冻土认生。他抬头望了望天，日头刚过晌午，云层薄得像纱，隐约能看出月的轮廓，“得赶在中秋前，让苔原的根也闻闻团圆饼的香。”
此时的七心坛旁，小弹正踩着竹梯往续语架上挂灯笼。最高的那根横桠已经挂了草原的羊毛灯，灯面上绣的羊群被风吹得鼓鼓的，像要从纱里钻出来。他手里这盏是海岛渔妇连夜绣的，贝壳缀成的浪纹里藏着细巧的根须图案，灯杆上缠着根银亮的根须——那是去年中秋，从“八合坛”里钻出来的第一缕跨域根须，如今已经养得有小指粗，摸上去带着海的咸湿。
“小弹！阿婆让你把这筐果脯挂上！”林欢的声音从竹架下传来，她怀里抱着个藤筐，里面堆着雨林的野芒果干、沙漠的椰枣脯、平原的柿饼，每种果脯上都用蜂蜜画了道根纹。阿澈跟在后面，手里拎着串铜铃，正往根须缠满的竹柱上系，“先生说，今夜要让根须也听听月神的故事。”
续语架下的空地上，周阿婆带着十六位绣娘围坐在竹席上。最中间铺着块丈许长的粗布，布角已经绣好了十九地的风物：冰原的驯鹿正低头啃着苔原的地衣，驯鹿的角上缠着椰林的藤蔓；沼泽的菱叶间，跃出条河谷的鱼，鱼鳞上映着台地的青稞田。张婶正用金线绣根须，线在布上游走，把草原的毡房与城里的窗棂连起来，针脚里还塞了把青竹山的兰草籽，“得让根在布上也能扎根。”
货郎老陈的身影出现在圃口时，夕阳正把他的影子拉得老长。他担子里的陶瓮多了个新的——里面装着苔原的地衣汁，是牧人用驯鹿奶搅的，说能让根须在冻土上“睡安稳”。代表兔们最先嗅到陌生的气味，雪线兔从青稞垛后蹦出来，鼻子嗅了嗅，转身往坛口跑，尾巴扫过晾着的根须，带起阵混合着十九地气息的风：有椰林的甜、峡谷的苦、冰原的腥，还有苔原独有的、带着阳光味的冻土香。
“来得正好，”周阿婆往陶瓮里舀了勺兰草蜜，“这引子还差最后味‘人间气’。”她示意老陈掀开另一口瓮，里面是十九地的土，每捧土上都压着块当地的信物：海岛的贝壳压着海沙，草原的羊毛裹着草籽，城里的碎砖垫着麦壳。老陈伸手抓了把，土从指缝漏下去，混在根须盘结的土里，竟冒出串细小的银泡。
入夜前，孩子们把“十九容坛”周围的石板擦得锃亮。坛口的石板被移开，露出底下纠缠如织的根须，最粗的那根上已经挂了十九个小陶罐，每个罐里都装着当地的水：沼泽的泥水泛着绿，台地的雪水结着薄冰，苔原的融水里漂着片地衣。小弹往根须上浇了勺团圆饼馅——那是用平原麦粉、椰林椰丝、草原奶渣拌的，刚离手就被灰毛兔叼走块，引得众兔哄抢，根须被踩得簌簌响，像在笑。
月亮爬上山头时，先生带着孩子们在老榕树下摆开蒲团。他手里捧着本泛黄的竹简，上面刻着后羿射日的故事，字里行间嵌着细小的根须，是去年从“十二安坛”里长出来的。“从前啊，天上有十个太阳……”他的声音刚起，坛口的根须忽然动了，顺着地面往蒲团爬，在孩子们脚边绕出个圈，圈里冒出层薄霜，霜上竟映出日轮的影子，像在重演射日的壮举。
宫廷的祭月乐声顺着风飘来时，万家圃的根须忽然亮了。最先发光的是与皇城根相连的那缕，银白的光顺着根纹往十九地蔓延，所过之处，根须都泛起荧光：草原的根须亮得发暖，映得羊毛灯像团火；海岛的根须带着蓝光，与贝壳灯的浪纹交叠；苔原的根须最淡，像月光洒在冻土上，却格外坚韧，往星空的方向伸去。
林欢和阿澈正在用根须扎“月光桥”。桥栏用的是最韧的台地根须，桥面铺着沼泽的菱叶，叶间的缝隙里塞着团圆饼的碎渣。黑兔第一个跳上去，四爪踩着饼渣往前跑，尾巴扫过的地方，根须开出细碎的白花，花心里滚着颗颗小月亮——那是用冰晶根须裹着的椰糖，甜得能映出人影。
周阿婆的团圆饼终于蒸好了。十九层的饼皮在竹屉里鼓胀着，每层都透出不同的色：麦粉层泛着金，米粉层闪着白，青稞粉层带着褐。最顶上用枸杞摆了个“家”字，字的笔画是用峡谷的药草汁画的，遇热散出清苦的香，却被椰丝的甜盖得正好。她拿刀切开时，饼心的根纹糖“咔”地裂开，流出的糖汁里浮着十九地的根须碎，像把所有的牵挂都熬成了甜。
货郎老陈的铜铃在月光下响得格外清。他把最后一口青稞酒洒在桥头上，酒液顺着根须往苔原流，所过之处，荧光根须上冒出串酒珠，每个珠子里都坐着个小人：苔原的牧人正往驯鹿背上装饼，沼泽的渔人举着菱角灯，峡谷的药农在石臼里捣着新收的药草。小弹凑近看时，珠子里的小人忽然抬头，竟与他手里团圆饼上的根纹重合了。
月亮升到中天时，所有的根须突然往“十九容坛”聚。十九色的荧光在坛口凝成个巨大的月轮，轮里浮出嫦娥的身影，她衣袖一挥，月宫里的桂树影子落下来，与地上的根须缠在一起，吴刚的斧头声顺着根纹传来，“咚、咚”的，竟和货郎铜铃的节奏合上了。玉兔捣药的石臼里，药汁漫出来，化作细根往人间淌，所过之处，团圆饼的香气更浓了。
代表兔们挤在月轮下，每只兔子嘴里都叼着块饼。雪兔的饼沾着酥油，黑兔的饼带着海味，苔原新赶来的灰兔最谨慎，把饼藏在怀里，却忍不住用鼻尖蹭旁边白毛兔的耳朵——它俩的根须早在月光下缠成了麻花。小弹数了数，正好十九只，每只耳朵上都沾着片荧光根须，像戴着月光做的耳坠。
“你看那根。”周阿婆指着月轮外新冒的细根，它们正往星空的方向爬，根尖沾着团圆饼的糖渣，“后羿射日是为了让月亮能好好照人间，嫦娥奔月是为了让思念有个去处，咱们的根啊……”她没说下去，但小弹看明白了——那些根须在月光里舒展着，像无数只手，有的往苔原深处，有的往星河尽头，要把这中秋的暖，递给所有还没相逢的生灵。
货郎老陈的担子空了，他正用根须给竹担缠新篾。月光透过根须的缝隙落在他脸上，沟壑里都盛着光。远处传来孩子们的歌声，是用十九地的调子混着唱的：“月照根，根缠月，你家的饼，我家的叶，嚼在嘴里是团圆……”
小弹把最后块团圆饼塞进坛口，根须立刻缠了上来。他忽然发现，饼里的根纹糖在月光下化成了水，顺着根须往十九地流，流过草原时，毡房的灯亮了；流过海岛时，渔火更明了；流到苔原时，牧人的帐篷里传出驯鹿的铃铛声，像在应和这中秋的夜。
续语架上的灯笼还在晃，最高处的羊毛灯里，雪兔正蜷着睡觉，它的爪子边，根须正悄悄开出朵小花，花瓣上印着十九地的根纹，花心的露珠里，映着个圆圆满满的月亮。
中秋的月光漫过七心坛时，坛底的根须忽然泛起潮意。小弹趴在坛口往下看，只见最粗的那缕银根上，竟渗出些透亮的液珠，顺着螺旋状的根纹往下淌，滴在坛底的青石上，“嗒”的一声，像谁在夜里落了滴泪。
“是糖汁化了。”周阿婆不知何时站在身后，手里捧着个陶碗，碗里盛着刚从根须上刮下的糖霜，“这是十九地的甜混在一处，比蜜还稠呢。”她用指尖沾了点，往小弹嘴边送，那甜味里竟尝得出椰林的清、台地的烈、冰原的醇，最后落在舌尖上，是青竹山兰草的微苦，像把所有走过的路都嚼了一遍。
续语架下的灯笼渐渐暗了，只有最高处的“根纹灯”还亮着。林欢正踩着阿澈的肩膀，往灯架上系新的灯穗——那是用峡谷的药草纤维编的，穗尖缀着颗苔原的地衣果，夜里会发淡绿的光。“先生说，月落时要让根须记得灯的暖。”她低头时，发梢扫过缠满根须的竹柱，引得那些银根轻轻颤，像在伸手够她鬓边的兰草花。
货郎老陈没睡。他在万家圃的篱笆边搭了个草棚，借着月光补那双磨破的胶鞋。鞋面上沾着的泥块里，混着沼泽的青、苔原的褐、台地的黄，他用锥子钻孔时，从鞋底掉出粒青稞，滚到根须旁，立刻被细根缠了起来，半盏茶的功夫，竟冒出点嫩白的芽。
“倒是比人急。”老陈笑了笑，往芽尖上淋了点青稞酒。他怀里的油纸包还剩最后一角，里面是苔原牧人托他带回的“月光土”——据说中秋夜被月光浸过的冻土，能让南方的根须在北方扎住脚。土块上印着个模糊的蹄印，是牧人那只白驯鹿踩的，边缘还沾着几根银亮的根须，像特意留下的路标。
天快亮时，代表兔们忽然骚动起来。十九只兔子围着“十九容坛”转圈，鼻尖都往坛口凑，雪线兔甚至蹦起来，用前爪扒拉坛边的根须。小弹凑过去闻，竟嗅到股淡淡的桂花香——不是人间的桂，那香气里带着丝凉意，像从很高很远的地方飘来，混着根须的甜，格外清透。
“是月宫里的桂。”先生提着灯笼走来，光晕里能看见他鬓角的白霜，“吴刚砍了千年的树，断口处总要落些花下来，被风带到人间，就成了根须的养分。”他指着坛口新冒的细根，那些根须顶端竟顶着极小的花苞，花瓣是半透明的白，像用月光捏的。
日出前最暗的那会儿，根须突然有了动静。十九地的根须像听到了号令，齐齐往“十九容坛”中心聚，银亮的根丝在坛口织成张网，网眼越来越密，最后凝成个拳头大的光球。光球里隐约能看见些影子：嫦娥的衣袖扫过桂树，玉兔的药杵捣着根须，吴刚的斧头落下时，桂叶飘进光球，化作点点金粉，落在根须的花点点金粉，落在根须的花苞上。
“要开了。”周阿婆把绣娘们都叫了来，十六双手捧着各自的绣绷，绷上的图案正好围着光球拼出个圆。张婶的草原毡房边，忽然钻出缕带羊毛香的根须，缠上渔妇绣的海浪；沙漠绣娘的驼铃图案旁，雨林的蝶纹根须悄悄爬过，蝶翅上沾着椰林的棕丝。
第一缕日光翻过山头时，光球“啵”地裂开了。里面钻出株寸许高的苗，茎是银的，叶是十九色的，最顶上顶着朵半开的花——花瓣像被月光碾过，薄得能透光，花心却沉甸甸的，坠着颗圆果，果面上印着个极小的“月”字，周围绕着十九圈根纹。
“这是根结的月果。”先生的声音有些发颤，他伸手想碰，又缩了回来，“集了十九地的土、月宫里的桂、还有咱们的念想，才长得这么金贵。”话音刚落，果实在日光里转了个圈，果脐处渗出滴汁，落在坛底的根须上，那些根须立刻疯长起来，顺着坛口往外爬，所过之处，地面竟冒出层淡绿的苔。
货郎老陈的胶鞋补好了。他把最后一点“月光土”撒在月果苗旁，土块一触到根须就化了，变成些银亮的粉末，钻进苗的根里。“得给这苗起个名。”他摸出铜烟杆，烟锅里却没装烟，只放了片峡谷的桔梗叶，“叫‘月痕’如何？走到哪，都带着月亮的印。”
小弹觉得手心发痒，摊开来看，不知何时沾了点根须的糖汁，汁痕在掌上凝成个小小的圆，像枚没干透的印章。他往月果苗旁的土里按了按，那圆痕竟渗了进去，土面上立刻冒出根细如发丝的新根，往苔原的方向爬，根尖沾着点掌温，暖得能化冰。
林欢和阿澈正用根须编“护苗栏”。栏栅的格子里，林欢塞进片海岛的贝壳，阿澈就塞进块台地的碎石，贝壳与碎石相撞时，发出“叮”的轻响，引得代表兔们都围过来。黑兔叼起块碎贝壳，往根道的竹管里塞，像是要把这声响捎给远方的根须。
周阿婆的团圆饼还剩最后一块。她把饼掰碎了，混着月果苗渗出的汁，抹在续语架的竹柱上。那些缠着竹柱的根须立刻兴奋起来，像群争食的孩子，把饼渣裹得严严实实，竹柱上原本模糊的刻痕，竟被根须一点点磨亮了——那是小弹刻的十九地名字，如今每个字都嵌着银根，像活了过来。
货郎老陈挑着空担子准备启程时，月果苗已经长到半尺高。他回头望了眼，只见那朵花彻底开了，花瓣边缘泛着金，像沾了吴刚斧刃的光，花心的圆果在日光里转着，把影子投在地上，竟与“十九容坛”的轮廓重合了。
“走了。”他拍了拍老马的脖子，马背上的铜铃又响了起来，这次的铃声里，混着月果花的香、根须的甜、还有十九地的阿澈数了数，正好十九种，每种果上都趴着只代表兔，雪兔的耳朵上，还沾着片月果花的瓣。
周阿婆把月果苗的汁混进新蒸的米糕里，分给来圃里帮忙的人。小弹咬了口，那甜味顺着喉咙往下淌，暖得像揣了个小月亮。他往七心坛的方向看，只见坛口的根须还在往外涌，银亮的丝在日光里闪，像要把这中秋的暖，织成张天大的网，网住所有赶路的人，所有等待的根。
远处的山路上，货郎老陈的铜铃声越来越远，却又像在耳边响着。小弹知道，那铃声里藏着新的故事——关于苔原的驯鹿如何舔食根须上的糖，关于更远的星空里是否也有会开花的根，关于下一个中秋，月果的种子会落在谁的掌心，长出新的牵挂。
而此刻，月果花正迎着日光轻轻晃，花心的圆果上，“月”字的笔画里，钻出了缕更细的根须，往天的尽头爬去。根尖上，顶着颗比针尖还小的露珠，露珠里映着个小小的人影，正挑着担子，走在洒满月光的路上
我站在屋顶上静静看着月亮，你来了？
我来了银杏树出现在身旁，
家还好嘛，他们知道了，
是的.。。。。。