五月廿三，小满将尽，药膳馆的后院老槐树下摆开了青石磨盘。郑淮安提着竹篮从米仓走来，篮中糯米粒粒晶莹如雪，透着江南水乡的润泽。“太湖糯米，秋露时收的。”老人将米倾入石磨，米粒在磨槽中沙沙作响，如春雨洒落荷叶。
小林捧着陶盆进来，盆中盛着新制的豆沙馅，色泽乌亮如墨，泛着油润的光泽。“苏北赤小豆，文火熬透的。”她将豆沙轻舀入青瓷碗中，甜香醇厚，带着灶火的温暖。我取过竹筷轻拨，豆沙细腻，拉起寸许长的丝绦。
“米要现磨。”郑淮安执磨柄，缓缓转动石磨。清水与糯米徐徐加入磨眼，米浆从磨缝渗出，乳白如脂。“推要匀，力要柔，浆如绸缎。”米浆在陶盆中渐渐积聚，泛着珍珠般的光泽。小林试着推磨，却总是快慢不均。“心随磨转，气沉丹田。”我示范，“如牵耕牛，步步踏实。”
滤浆最是关键。磨好的米浆入棉布袋，袋口扎紧悬于梁下。郑淮安执木棍轻压袋身：“压要柔，滤要细，水尽粉出。”米浆从袋中淅沥而下，如檐水成帘。老人执袋轻捏：“粉干不粘，方是时候。”
和粉讲究功夫。滤干的湿米粉入杉木盆，加入少许粳米粉。郑淮安双手插入粉中，如揉云絮：“粉要匀，水要准，三揉三醒。”粉团在老人掌中渐渐柔韧，泛着玉石般的光泽。老人执团轻按：“弹如婴肌，糯而不黏，方是火候。”
制馅需要巧思。豆沙入铜锅，文火复炒。郑淮安执木铲徐徐翻动：“火要文，铲要勤，去水存油。”豆沙在锅中渐渐油亮，甜香愈发浓郁。老人撒入糖渍的桂花：“添其花香，增其风味。”
塑形考验手艺。粉团分剂，擀成圆皮。郑淮安执竹匙将豆沙舀入皮中，五指轻拢，粉团渐成浑圆。“馅要满，皮要匀，不破不露。”糯米果在案上排列如珠，透着隐约的馅色。小林学着包制，却总是厚薄不均。“虎口收，掌心托。”我指点，“如捧明月，圆润饱满。”
压花最后工序。包好的糯米果入木模，轻轻按压。郑淮安执模轻磕，果子应声脱出。“纹要清，形要正，蒸时不塌。”糯米果在案上如白玉列阵，花纹清晰如刻。小林盯着果纹：“像在看微雕山水。”
蒸制需要火候。糯米果入竹笼，旺火急蒸。郑淮安执蒲扇控火：“气要足，火要旺，一炷香正好。”蒸汽氤氲中，米香与豆香交融，如江南烟雨。老人执竹签轻点：“签出无粉，即熟。”
出笼的糯米果洁白如雪，隐隐透出馅色。郑淮安执银刀轻切，断面如玉镶墨晶。“蒸制差一分则生，多一分则烂。”老人细细品味，米香清雅，豆沙甜润，桂花隐约，三者交融如吴侬软语。
小林小心捧起一枚，糯米果在掌心微微颤动。“糯得像含住一朵流云！”她学着蘸少许松花粉，清香更添风味。三人就着新沏的碧螺春，在小满时节的细雨中细品。
窗外雨打芭蕉，厨房里米香萦绕。郑淮安说起年轻时在苏州吃的糯米团子，小林讲述家乡的元宵，我则想起师父教的“糯米贵在润，润中见真功”。
炊具洗净时，檐水渐歇。小林擦拭着石磨，忽然问道：“郑老，为什么非要用石磨？”老人指着磨槽的纹理：“石磨温润，不伤米性，比机磨更存本真。”她若有所思地记下。
郑淮安在收拾豆壳时轻叹：“现在的糯米都不够糯了，等新米下来我得去湖州寻些老品种。”他翻出个陶罐，取出糖渍的糯米果：“这是去岁的存货，糯劲还存。”
暮色渐合，我们在厨房继续蒸制新和的米粉。碎果熬粥，米粉做糕，连豆沙都被郑淮安说要做饼。药膳馆的灯笼在雨夜中晕开暖光，将这场小满的糯米果宴照得温润如玉。