伊甸城的深夜，晚风带着奇迹海湾的咸湿气息，拂过程起苏敏家的阳台。
程念趴在阳台的矮桌上，小手里攥着一支灵能画笔，笔尖泛着金绿色的光，正认真地在全息画纸上涂抹。程起靠在栏杆上，手里拿着一杯星坠矿晶泡的茶，茶雾中闪烁的微光与远处的星空连成一片；苏敏坐在一旁的藤椅上，轻轻翻着《灵念与文明》教材的最后一页，程起当年写的寄语在灯光下格外温暖。
“爸爸，你看！这是希望新星！” 程念举起画纸，上面已勾勒出宇宙的轮廓：淡金色的希望新星悬浮在中央，四脉守护矿的叶片纹路清晰可见，矿旁围着几个小小的身影 —— 程起穿着白色衬衫，苏敏捧着地质锤，程念自己则举着迷你传承之匙，笑得露出两颗小虎牙。他笔尖一转，在希望新星旁添上一艘巡演舰，舰身上写着 “星尘与歌声”，陆沉正系着围裙从舰窗探出头，林小羽的星坠音刃在舰顶泛着银蓝光。
“还要画林恩叔叔和薇薇安阿姨！” 程念的画笔又移到画面右侧，画出心智进化博物馆的轮廓：林恩站在橱窗旁，手里捧着苏敏父母当年保护的星坠矿石样本；薇薇安则在给一群孩子讲解灵念珠宝的知识，孩子们脖子上的友谊项链闪着淡光。画纸左下角，dJ 阿 KEN、mIcKY 和 LEo 正在对角巷的舞台上演奏，台下的观众举着荧光棒，光带组成 “夜火乐队” 的字样；苏敏的父母坐在云途旅游的顾问办公室里，全息屏上是新规划的 “文明溯源航线”，星图上标注着十二星球的坐标。
程起放下茶杯，走到儿子身边，轻轻抚摸他的头顶：“我们当年在锈铁广场相遇时，从没想过会有今天。” 记忆突然闪回初遇的那个夜晚 —— 他们夜火乐队正在锈铁广场上演出，他正唱着《废铁天堂》，突然看到一个扒手抢苏敏的背包，他从舞台上跳下去抓住扒手，物件散落在满是霓虹的石板路上，苏敏蹲在地上捡物件时，发簪的碎钻沾着灰。那时的他从未想过，这个偶然的碰撞，会开启一段跨越星系的友谊与爱情。
苏敏也凑过来，指尖轻轻点在画中新星系的位置：“这就是最珍贵的幸福 —— 和爱的人一起，看着宇宙变得越来越好。” 画纸上的新星系泛着淡蓝光，程念特意在 “友谊港口” 的位置画了一群光形态的身影，正朝着伊甸城的方向挥手。她突然想起当年独自来伊甸城寻亲时的焦虑，想起在星坠山脉找到父母时的痛哭，想起程念第一次激活灵念潮汐时的惊喜 —— 所有的坎坷，最终都变成了画纸上最温暖的色彩。
就在这时，程念的画纸突然泛起金光。画中新星系 “友谊港口” 的光形态身影旁，自动浮现出一个小小的符号 —— 三角形的轮廓包裹着细碎的星光，与苏敏父母实验室里星坠矿石的纹路、程念过去无意识画的图案、新星系传递的图腾完全一致。符号刚成型，程起挂在胸前的传承之匙就轻轻颤动，金绿色光带从匙身溢出，与画纸上的符号产生共鸣。
“这是宇宙的‘友谊密码’。” 程起轻声说，指尖触碰画纸上的符号，光带顺着他的指尖蔓延，在阳台的空气中形成一道微型星图，“以后还会有更多文明加入我们的大家庭，这个符号会成为我们彼此认识的第一句话。” 远处的奇迹海湾传来细微的光纹波动，灵念潮汐的余波仍在海面上闪烁，像撒了一把碎星，映得整个伊甸城的夜空都温柔起来。
与此同时，对角巷 “心智守护联盟” 总部的监控室里，林恩和薇薇安正盯着巨大的全息屏幕。屏幕被分割成数十个画面，每个画面都展示着不同星球的日常：蓝晶星的孩子在花田放风筝，风筝线划过的轨迹是 “三角形星光符号”；米拉的居民在星语花田举办丰收祭，花瓣飘落的方向指向伊甸城；欧米伽的深海穹顶内，发光生物围绕着记忆水晶游动，水晶里播放着程念画的宇宙全家福；新星系的 “友谊港口”，光形态的使者正用灵能搭建一座 “星光桥”，桥的另一端指向地球的方向。
“全宇宙的灵念信号都呈‘稳定快乐’状态。” 薇薇安调出数据报表，屏幕上的绿色曲线平稳得像湖面，“霍克先生当年追求的‘灵念控制’，最终变成了‘灵念守护’，这大概是他从未想过的结局。” 她看向屏幕角落里的一个画面 —— 霍克集团旧址已被改造成 “灵念科普馆”，孩子们正在里面体验 “情绪小管家” 的游戏，通过灵能设备学习识别和管理自己的情绪。
林恩拿起桌上的一杯 “治愈花茶”，茶里放了陆沉研发的 “情绪晶糖”，入口带着淡淡的安心感：“爸爸的错误，让我明白真正的力量不是操控，而是守护。就像程起说的，错误不是终点，救赎与成长才是文明的真谛。” 他突然指向屏幕上的一个细节 —— 新星系的使者正在用灵能模仿陆沉的灵念甜品制作，虽然动作还很笨拙，却引得周围的光形态身影阵阵 “欢笑”（灵能波动变得轻快）。
监控室的时钟指向午夜十二点，宇宙灵念枢纽的全景图突然出现在屏幕中央。十二星球的灵念光带如彩色的溪流，从各个方向汇聚，与希望新星的淡金光带、新星系的淡蓝光带交织成一道巨大的 “幸福光链”。光链的中心，是伊甸城的对角巷 —— 哥特式建筑的尖顶泛着灵能光，石板路上的跨文明集市虽已收摊，却仍有零星的光带在闪烁，那是晚归的游客留下的 “快乐” 印记。
屏幕下方，缓缓浮现出一行金色的文字，那是幸福的寄语：
“伊甸城的星光，是人类心智的进化之光；宇宙的友谊，是幸福永恒的答案 —— 故事未完，因为爱与希望，永远都在。”
林恩和薇薇安相视一笑，同时举起手中的茶杯，朝着屏幕中伊甸城的方向轻轻致意。窗外的对角巷，夜火乐队排练室的灯光还亮着，隐约传来《对角巷的星光》的旋律，歌声与宇宙灵念枢纽的光带共鸣，在夜空中织成一张温暖的网。
程起苏敏家的阳台，程念已经趴在桌上睡着了，小手里还攥着那支灵能画笔，画纸就摊在他的臂弯里，宇宙全家福的金光仍在闪烁。程起小心翼翼地抱起儿子，苏敏轻轻收起画纸，两人并肩站在栏杆旁，看着远处新星系的方向 —— 那里的星光越来越亮，像在回应伊甸城的永恒星光。
程念的迷你传承之匙被放在阳台的小桌上，匙身突然闪过一道新的光纹 —— 那是从未见过的淡紫色纹路，像在预告着未来某段新的冒险。但此刻，没有人去在意这道光纹，因为程起正轻轻哼着程念喜欢的摇篮曲，苏敏的头靠在他的肩上，远处的奇迹海湾传来海浪拍打沙滩的声音，全宇宙的灵念光带都在平稳地跳动，所有的角色都沉浸在当下的幸福中。
宇宙一片祥和，伊甸城的星光永不熄灭。