不锈钢锅沿腾起的热气扑上叶欢手腕，淡粉色疤痕在水汽中泛着微光。他撒葱花的动作顿了顿，腕骨轻轻转向内侧，却被洛乐搁在料理台上的指尖拦住。
\"这个疤...\"洛乐指节叩了叩瓷砖台面，晨间会议刚结束的冷冽气场还未褪尽，\"怎么来的？\"她黑色美甲划过叶欢袖口边缘，珍珠袖扣在晨光里晃出细碎光斑。
叶欢抽回手，将煎蛋装盘时故意用瓷盘边缘蹭掉焦边：\"小时候学做菜，打翻油锅烫的。\"黄油在余热中发出滋滋轻响，他转身时，后颈碎发被抽油烟机气流吹得微动。
洛乐挑眉，食指摩挲着咖啡杯沿。她今早刚从审计报告里发现笔异常支出，备注栏模糊写着\"孤儿院改建\"，此刻正盯着叶欢系围裙的手指——那抹疤痕蜿蜒至腕骨，像道褪色的月牙。
\"几岁？\"她忽然凑近，叶欢能看见她睫毛在眼下投出的阴影。办公套装的羊毛面料蹭过他棉质衬衫，混合着雪松香的体温带着压迫感。
微波炉\"叮\"的提示音刺破沉默。叶欢转身取餐具，不锈钢勺柄在掌心压出红痕：\"十二岁。\"蒸汽模糊了厨房玻璃，他望着窗外的雨幕，忽然想起那个雷雨天的厨房——
煤气味混着铁锈味钻进鼻腔，继父的酒瓶砸在橱柜上迸出碎玻璃。叶欢护着妹妹缩在水池边，沸腾的白粥从高压锅喷溅而出，滚烫的米粒落在手腕时，他听见自己牙齿磕得咯咯响。
\"后来呢？\"洛乐的声音从身后传来，带着罕见的柔和。她不知何时递来冰毛巾，指尖触到叶欢手腕时，他条件反射地瑟缩。
\"后来去了医院。\"叶欢将冰毛巾按在疤痕上，凉意渗进皮肤，\"护士姐姐给我涂紫药水，说会留疤。\"他低头看洛乐，发现她正盯着自己无名指根的茧——那是握笔多年留下的痕迹。
洛乐指尖滑向叶欢掌心，触到薄茧时忽然抽回手。她转身从冰箱取牛奶，玻璃瓶在台面上磕出轻响：\"审计部送来的旧文件...\"她顿了顿，牛奶注入玻璃杯的声音突然急促，\"有笔款项流向你说的那家孤儿院。\"
叶欢装盘的手一抖，煎蛋上的溏心蛋黄裂开道缝，金黄蛋液渗进瓷盘纹路。他听见自己心跳声盖过雨声，指甲深深掐进掌心：\"是吗？\"语调却刻意放得轻快，\"可能是巧合？\"
洛乐转身时，蝴蝶发卡擦过叶欢手背。那枚发卡她从不离身，此刻在晨光中泛着珍珠母贝的光泽。她盯着叶欢瞳孔里的倒影，忽然伸手替他整理歪掉的衣领：\"希望是。\"
早餐在沉默中进行。洛乐用刀叉切煎蛋的动作格外用力，瓷盘与餐具碰撞声此起彼伏。叶欢咬下口吐司，果酱甜得发苦，他看见洛乐无名指上的旧硬币戒指——那是她总在焦虑时转动的物件。
雨声渐大，洛乐手机突然震动。她瞥眼屏幕，眉头微蹙：\"内控组发现份2008年的领养记录...\"话音未落，叶欢手中的咖啡杯突然倾斜，深褐色液体泼在桌布上，晕开深色纹路。
\"抱歉。\"叶欢慌忙抽纸巾擦拭，指腹在桌布上反复摩挲。2008年，正是他被领养的年份。洛乐的目光落在他颤抖的指尖，忽然伸手按住他手背：\"叶欢，你到底...\"
窗外惊雷炸响。叶欢猛地抽回手，椅子在地面划出刺耳声响。他转身时，围裙带子勾住桌角，整盘早餐摔在地上，瓷片碎裂声混着雨声，惊飞了窗外觅食的麻雀。
洛乐蹲下身捡拾碎片，指尖被锋利瓷片划破。叶欢见状立刻跪下，从口袋里掏出创可贴——那是他总随身携带的物品。两人指尖在碎片堆中相触，洛乐忽然抓住他手腕，将疤痕转向光源：\"这个形状，像蝴蝶。\"
叶欢心脏狂跳。蝴蝶发卡的录音芯片在第1章埋设，此刻他望着洛乐发卡上的纹路，想起孤儿院旧照片里，那个总戴着蝴蝶发卡的女孩。蒸汽氤氲中，洛乐的脸忽远忽近，像极了记忆中模糊的\"小太阳\"。
\"该去上班了。\"叶欢轻声说，挣脱洛乐的手站起身。他收拾残局时，目光扫过洛乐办公包侧袋露出的文件角——那页纸上\"星沉孤儿院\"的字样刺得他眼眶发烫。
电梯门合上的瞬间，洛乐忽然按住开门键。她望着叶欢垂在身侧的手，疤痕在走廊冷光中显得格外苍白：\"今晚一起吃饭吧。\"她说，\"去'小月亮'餐厅。\"
叶欢瞳孔骤缩。\"小太阳\"与\"小月亮\"是他与记忆中女孩的暗号，此刻从洛乐口中说出，像把钥匙突然插入锁孔。电梯提示音响起时，他听见自己喉咙发紧的声音：\"好。\"
雨停了，阳光穿透云层。洛乐坐在办公室里，转动着无名指的旧硬币，眼前浮现叶欢烫伤疤痕的形状。她翻开审计报告，在\"孤儿院改建\"条目旁画了个圈，笔尖顿了顿，又添上只蝴蝶简笔画。
叶欢在茶水间冲咖啡，蒸汽模糊了镜面。他撩起袖口，盯着疤痕良久，忽然从口袋里摸出张泛黄照片——照片边缘有个神秘符号，正是洛乐方才画的蝴蝶。
手机震动，叶欢收到条匿名邮件。他盯着屏幕上的加密文件，手指悬在解锁键上方。窗外，星沉集团大楼玻璃幕墙反射着阳光，像面巨大的镜子，映出他眼底翻涌的暗潮。
这日午后，洛乐在会议室听内控组汇报，投影仪光束扫过她专注的脸。当屏幕出现2008年财务流水时，她忽然注意到备注栏的字迹——那笔迹与叶欢写菜谱时的字体，惊人相似。
叶欢在档案室整理旧文件，指尖划过\"星沉孤儿院\"档案盒上的积灰。他抽出份文件，看见领养人签名栏里\"洛明远\"的名字，心脏猛地漏掉半拍。远处传来洛乐的脚步声，他慌忙将文件塞回原处。
暮色四合时，洛乐站在\"小月亮\"餐厅门口，蝴蝶发卡在霓虹灯下闪着微光。她望着玻璃倒影中走来的叶欢，发现他今日系的丝巾，正是她曾在孤儿院见过的款式——那是\"小太阳\"的标志。
\"久等了。\"叶欢说，声音里带着不易察觉的颤抖。餐厅内播放着轻柔的钢琴曲，他为洛乐拉开椅子时，看见她腕间若隐若现的红痕——那是今早捡碎片时划破的伤口。
两人点菜时，洛乐注意到叶欢用刀叉的手法格外优雅，与他平日居家的模样判若两人。她想起审计报告里的哈佛毕业证编号，忽然开口：\"你哈佛毕业时，论文写的什么？\"
刀叉在瓷盘上发出轻响。叶欢抬头望进洛乐眼底，那里有探究，有试探，还有一丝不易察觉的期待。他咽下口水，听见自己说：\"关于记忆锚点在商业谈判中的应用...\"
洛乐瞳孔微震。这个课题，与她正在研究的AI大模型情感识别项目不谋而合。她忽然意识到，叶欢藏在围裙与菜谱后的，远不止温柔居家的表象。
甜品上桌时，叶欢忽然指着洛乐发卡：\"这个蝴蝶，很特别。\"他声音平稳，指尖却在桌下攥紧餐巾，\"让我想起小时候，有个女孩总戴着这样的发卡。\"
洛乐手中的勺子掉进冰淇淋杯，溅起的奶油落在桌布上。她望着叶欢眼中的认真，忽然想起父亲临终前的录音——那卷磁带里，曾提到过一个\"小月亮\"的约定。
窗外，城市夜景璀璨。两人隔着烛光对视，各自藏着的秘密在沉默中翻涌。洛乐转动着旧硬币，叶欢摩挲着腕间疤痕，蝴蝶发卡在烛火中投出细碎阴影，像只即将振翅的蝶，要冲破二十年光阴的茧房。
这晚分手时，洛乐将备用钥匙塞进叶欢掌心：\"明天帮我取份文件。\"钥匙圈上挂着枚旧硬币，与她戒指上的那枚一模一样。叶欢握着钥匙，触感带着体温的温热，听见她说：\"在书房第二个抽屉。\"
深夜，叶欢站在洛乐书房，月光透过百叶窗在地板上织出条纹。他打开第二个抽屉，看见本泛黄的日记本——封面上，画着只蝴蝶，翅膀上驮着个小太阳。
翻页声在寂静中格外清晰。叶欢看见少年洛乐的字迹：\"今天遇见小月亮，她的手腕烫伤了，我把蝴蝶发卡送给她...\"字迹在某页突然模糊，像是被水渍晕开，\"爸爸说要收养她，可是...\"
身后传来门锁转动声。叶欢迅速合上日记本，转身时，洛乐站在门口，蝴蝶发卡取下放在掌心，露出耳后淡青色的胎记——形状，竟与他的烫伤疤痕吻合。
\"原来...\"洛乐声音沙哑，发卡边缘的钻石划过敏感的掌心，\"你就是当年的小月亮。\"她向前半步，高跟鞋叩地声像心跳，\"而我，是你的小太阳。\"
窗外，颗流星划过夜空。叶欢望着洛乐眼中的星光，终于明白蝴蝶发卡为何总让他心悸——那是童年羁绊的信物，是跨越二十年的记忆锚点。此刻，两人之间的假面婚姻契约，正在真相的晨光中，悄然蜕变成命运的永恒契约。